我的亲老祖有两个，但这里，我讲讲我的太奶奶。
她离开我已足三个月了。
二年级以前，我对她是没有太多印象的，只有一次我至今还记得，那恐怕是我八岁之前唯一记得的与她有关的故事吧。
记不清是多少岁了，只记得我那时特别喜爱花，路边的花我总会采，采不到的就让大人帮我采了。就因一束野花，我和她的故事展开了。
那时候耕地旁还没有平坦的硬化路，只有如斗折蛇行的泥巴小路。路旁还有很多野花，五颜六色的，含苞待放的，绽开的，凋谢的……不论是坎上，还是坡下，都有。记不清为什么，我蹦跳着带着她去采花了。走到一处时，我手里早已捧着一束鸭子薇（野水仙）了，但我还不满足，坡下的几朵花诱引着我，但是，我就是够不着。
我只好撒娇着，她拗不过我，便蹲下帮我摘花。她的手刚够着那朵花，脚滑了，顺着那坎滚了下去。我一下子就大哭起来，急得直叫唤，嘴里直叫着“老祖”。好在泥土很松软，那坎也不是很高，她没有受伤。她见我哭得像淋了雨的小孩，赶忙拿着那束花从另旁的小路跑上来塞给我，安抚着我，嘴里叫着说“我没事”好几遍。我紧紧攥着那束花。从没想过她年且八十了，紧握着她的手一起回家了。
我八岁那年，大老祖（太爷爷）永远地离开了我们，我那时不懂，大人们很忙，我只会添乱，搞不懂大人们干的什么事儿。只觉得挺热闹的。
进入小学高年级后，我沉迷于手机难以自拔了，常熬夜，要吃午饭时才醒来。爷爷奶奶，爸爸妈妈都要上班，于是，很多次我都是在她亲切而柔和的呼唤声下醒来—她叫我吃饭！但我不爱吃她做的饭，怒斥说“不要”，把她吼回屋了。我现在想起，那时我真的好聪明，世界上没有比我更聪明的人了。
慢慢的，我在长大，她在变老，身体也生病。我上初中了，一周才回家一次，待完周末就又回学校了。
她没有任何收入，但每次我去学校前她总要给钱我，让我买点东西吃，别饿着。但我把她给我的钱花到什么地方去了，我全然不清楚。
国家一天天富强，人民也过上了好日子，我们盖新房了。让她搬去新房住，她始终不愿意。我认为她一定是想念我大老祖，不愿离开和大老祖一同生活过几十年的老屋。
放暑寒长假时，我还要上网课，新房清静，父亲让我去新房听课。大早父亲就上班去了，我快进听完课后就去搞音乐了，她总会来找我。我却常和她玩躲猫猫游戏，她一次次地失望着离开。现在想到再也没有人叫我吃午饭，没有人大声呼喊我的乳名了，好后悔。就算有，也不再是那种既熟悉又陌生的声音了，不再是我的老祖了。
初三是很重要的一年，中考重要，我抓紧时间复习，渴望得到好结果。一次父亲接我放学，半路上告诉我说我老祖病得严重，我当时眼泪快落下来了。我硬是把它挤了回去。回家见到她后，我提到嗓子眼的心才放下来。我才突然发现，我一夜之间长大了。知道她将不久于人世后，我常抽时间陪她。老天眷顾我们，她病情好转了，我们还一起过了她在这世上的最后一个新年。
中体考前几天，我并没有察觉到老祖就要走了，去找我的大老祖。我去学校前一天，我见她躺在躺椅上，我叫了一声“老祖”，好几秒后她才答应我。我绝没有想到，这是她最后一次回复我了，再没有四代同堂了。我也更没有想到，我正在田径场上驰骋的时候，她竟悄悄地走了。
直到下葬前一天下午上完课后，我爸才让人来接我。我老祖去世了，对我如晴天霹雳，亲朋好友们都来了，我吃个饭都差点哭出来。还有好几个亲戚称谓都叫错了。
次日天下着小雨，我捧着她的遗照出殡了。滴酒不沾的我那天竟然和大人们一起喝了那杯离别酒。我并不觉得它苦，也不辣，一种说不出的味道。
我终究没能见她最后一面。
她也没能亲眼见我考上省级示范性高中。
雨过天晴了，我们也要奔赴新生活，带着她的期望。
她的一生，平凡但伟大，她生前说过不用给她办追悼会，草草埋葬就行了。她总是这样，在生命的最后一刻都在为后代着想，她勤劳了一生，该休息了。
我不想辜负任何人，我会带着前人的期望，奔赴新生活，创造新生活！