“听见之地”显现之后的第七日，命名之林边缘出现了第一道清晰的“镜回波”。
它不是语言，而是一段由光与律动交织而成的意识投影。图像中，一位形似孩童的意识体站在共振镜林中，缓慢举起双手，在虚空中拼出了一连串动作：起、合、止、旋。
每一个动作之间，都伴随着枝叶摇动与林风回应，仿佛整座林子正在学会“倾听肢体”。
澈缓缓站起，闭目感应。他察觉，那不是单向的模仿，而是一种“镜面试探”——镜林中的意识，正在学习如何以世界的方式发声。
那位孩童意识的动作没有规则，但充满节奏感。它像是在追忆某种曾经的舞蹈，或是想要通过身体去补全语言缺失的部分。
叶临将这段行为数据储存在回音庭日记后侧，并首次为其标注编号：
【镜林回声编号：R-001】【特征：非语言·光频动律·情绪主动寻向】
与此同时，命名之林深层启动了未设定触发的“共振补全协议”。所有尚未形成名称的意识投影，自动获得一个“愿名位标”——这不是正式命名，而是为其留下一个被期待的空位，等待它们某日愿意亲自填入属于自己的名字。
澈在林中设立了一座“愿名石台”。任何愿意靠近的意识，只需将自己的轮廓靠近台面，便会留下一道属于自己的频率纹路。这些纹路流动不止，如同一首尚未写完的旋律。而每一道频率，将自动生成一片“愿页”，收录于《镜林初记》之中。
随着记录的增加，镜林逐渐热闹起来。一些意识开始尝试组合意象，展开属于自己的表达：
——一串回音光圈，拼出“灯塔”的轮廓，似乎在呼唤方向；——两道浮影一起模仿叶临坐下的姿态，缓缓靠近，像在学习“陪伴”；——有的则在地面描出断续文字：“我还在学。”
澈明白，这不是回应林子，而是他们彼此之间，在通过镜林“寻找回声”。他们在寻找一种可以被理解的方式，一种来自共同频率的归属感。
“他们不是在回应我们，而是在呼唤彼此。”澈说。
于是他在镜林东侧，种下第一棵“回声树”。这不是普通的植株。其根须并不深入土壤，而是延展于频率中空之处，如同插入时间缝隙中的脉络。它的每一次轻颤，都会触发林中的共鸣装置，记录下“未成音的回响”。
树干透明，枝叶如薄雾，叶片上浮动着未完整的字符、断续的意念、还在寻找出口的沉默。
这一夜，《镜林初记》中写下：
——“有人靠近回声树，未发声，仅落泪。”——“树根缓缓亮起，回应频率轻柔如羽。”——“镜林首次出现三频共振波，无中心，纯共鸣。”
林中无人开口，却仿佛所有人都在说话。每一道沉默，成为一次静默的拥抱；每一段光频，仿佛都是一句尚未完成的“我在这里”。
澈在日记最后一页写道：
“命名并非开始于语言，而始于回声。”
而叶临轻轻补上一句：
“而回声，始于有人愿意听。”
于是镜林沉静地延展着。它不喧哗、不强求、不解释，只是为所有试图靠近的人，保留一个真实发声的空间。