伦敦郊外的圣卢克魔法学院笼罩在猩红色的雾气中，仿佛被浸泡在凝固的鲜血里。十七岁的林恩攥紧录取通知书，掌心渗出冷汗，在青石台阶前驻足。这座中世纪风格的学院被铁荆棘环绕，尖刺上挂着风干的乌鸦标本，它们的玻璃眼珠在暮色中泛着幽光。
“异端绝不会被容忍。“入学测试时，主教卡罗尔的声音像冰锥刺进林恩的耳膜。此刻他站在礼堂中央，掌心按在冰晶球上。剔透的球体本该映出代表光明的金色波纹，但随着他的呼吸逐渐急促，球面竟浮现出密密麻麻的黑色符文，如蜘蛛网般向四周蔓延。
礼堂响起倒抽冷气的声音。林恩低头看向自己的手掌，发现皮肤下浮现出暗红色的脉络，仿佛有无数细小的血管正在重组。卡罗尔主教的银质匕首突然抵住他的手腕：“暗影巫师的印记！这是亵渎神明的诅咒！“
刀刃划破皮肤的瞬间，鲜血顺着符文轨迹滴落在地面。大理石地板突然发出腐锈般的吱响，血液渗入缝隙形成六芒星阵，星角处升腾起暗紫色的烟雾。林恩在剧痛中听见无数嘶哑的低语，那些声音仿佛来自地底深渊，带着浓重的怨恨与不甘。
“把他关进忏悔室！“卡罗尔的声音带着颤抖。两名身着黑袍的执事用镣铐锁住林恩的手腕，铁链上缠绕的符咒灼烧着他的皮肤。当他被拖过回廊时，两侧画像中的古代巫师纷纷睁开灰败的眼珠，目光如实质般钉在他的背上。
忏悔室位于地牢最深处，潮湿的墙壁上爬满暗绿色的苔藓。荆棘从天花板垂下，尖端挂着干枯的人皮碎片。林恩被推进石室后，厚重的铁门轰然闭合，锁孔发出令人牙酸的摩擦声。他靠在石壁上喘息，发现镣铐上的符咒正不断渗出黑烟，腐蚀着皮肤下的血管。
“这根本不是惩罚...“林恩喃喃自语。疼痛中，他的左眼突然泛起血色涟漪，视野被无数扭曲的影像填满——燃烧的村庄、被剥皮的尸体、在祭坛上挣扎的孩童...那些画面如走马灯般闪过，最后定格在一双布满血丝的竖瞳上。
石室地面突然传来轻微的震动。林恩低头望去，发现地砖缝隙中渗出一缕缕黑雾，在墙角汇聚成模糊的人形。一只腐烂的手从地缝中伸出，掌心托着沾满血污的羊皮纸。纸张上的字迹用暗红色墨水书写，在触碰到林恩指尖的瞬间自动浮现：
“血月之瞳已在你体内觉醒，光明教会不会允许你存活。若想挣脱命运枷锁，需在月蚀之夜前往伦敦东区午夜书店，那里有指引你重获力量的古老典籍。记住，每使用一次巫力，你的灵魂便会向深渊沉沦一寸...“
羊皮纸在读完的瞬间化作飞灰。林恩试图用新觉醒的巫力挣脱镣铐，却发现铁链上的符咒突然活了过来，变成无数细小的血色蜈蚣钻进他的皮肤。疼痛如万蚁噬心，左眼竖瞳中涌出的黑雾在石室内形成漩涡，漩涡中心浮现出一行血字：
“卡罗尔主教在等你成为祭品。“
**疼痛中的觉醒**
石室里的腐臭味让林恩近乎窒息。他蜷缩在墙角，左眼竖瞳带来的剧痛如钝刀刮骨。那些钻进皮肤的蜈蚣仍在游走，所过之处血管凸起青紫色的纹路，仿佛有活物在皮下啃食血肉。
“为什么选中我...“林恩咬住袖口压抑呻吟。父母车祸死亡的记忆突然变得模糊，车祸现场的残骸上似乎有暗红色符文闪烁，但每当试图回忆更多细节时，竖瞳就会涌出更多黑雾，将思绪撕成碎片。
铁门突然传来钥匙转动的声音。林恩慌忙用巫力将黑雾压回眼中，但眩晕感让他几乎跌倒。进来的是执事艾琳，她的黑袍下摆沾满血渍，手中托盘放着浸满盐水的绷带。
“主教仁慈，允许我给你治疗伤口。“艾琳的声音带着奇异的颤抖。她跪在林恩面前解开镣铐，当触碰到他手腕上的蜈蚣符咒时，突然发出压抑的尖叫。
“你在发抖？“林恩冷笑。艾琳的手抖得更厉害了，绷带上的盐水开始泛起暗红。林恩注意到她黑袍领口下方有陈旧的烫伤疤痕，形状与忏悔室铁链上的符咒一模一样。
“你们...都在害怕什么？“林恩突然抓住艾琳的手腕，竖瞳中的血色漩涡开始旋转。艾琳的瞳孔瞬间涣散，记忆碎片如潮水般涌进林恩的脑海：
三周前，卡罗尔主教在密室中进行活体献祭。艾琳被迫按住祭坛上的少女，主教用匕首剜出少女的眼睛，将眼球浸入盛满黑雾的坩埚。那些黑雾与此刻林恩左眼中的漩涡完全相同...
“住手！“艾琳突然挣脱束缚，银色匕首刺向林恩的心脏。但林恩的竖瞳迸发出红光，艾琳的动作骤然僵住，匕首距离林恩胸口仅剩三寸。她的记忆继续浮现——少女被剜眼后并未死去，而是化作黑雾融入了主教的后背。
铁门外传来急促的脚步声。林恩用巫力将艾琳击晕，从她黑袍内袋翻出半张泛黄的符纸，上面用古希伯来文写着：“血月之瞳容器需在月蚀之夜完成献祭，以开启深渊之门...“字迹被鲜血浸透，在烛光下泛着诡异的荧光。
林恩将符纸塞进口袋，用巫力在地面刻下扭曲的符文。石室墙壁轰然倒塌，露出通往地下的密道。腐臭气息扑面而来，密道尽头传来窸窣爬行声，数十只眼球长满触手的怪物正朝这边涌来。
**深渊的低语**
林恩在密道中狂奔，身后怪物触手上的黏液腐蚀着青砖。他拐进岔道，发现墙壁上刻满用人血写成的古老祷文，内容全是关于“血月之瞳“的预言。当经过一扇铁门时，门内传来熟悉的尖笑声：
“亲爱的容器，我们又见面了...“
铁门自动开启，露出被剥皮吊在刑架上的黑袍人。他的皮肤被整齐剥下，血管和神经仍保持着活性，在空气中扭动如蛇。林恩认出这是入学测试时负责记录成绩的执事威廉。
“主教给了你多少好处，让你自愿成为祭品？“林恩握紧匕首。威廉被剥皮的脸上露出扭曲的笑容：“比你想象的多得多...卡罗尔需要你的眼睛，因为他是被深渊侵蚀的叛徒，而你是完美的容器...“
威廉突然爆发出刺耳尖叫，刑架上的铁钩穿透他的脊椎。林恩的竖瞳不受控制地涌出黑雾，威廉的记忆如碎玻璃扎进他的大脑：卡罗尔在三十年前曾是猎巫人英雄，却在一次追捕暗影巫师的行动中失踪。三个月后，他带着“血月之瞳“的残片回归，左眼变成了竖瞳...
记忆碎片突然被刺眼红光吞没。林恩抬头望去，发现密道尽头矗立着巨大的血色祭坛。祭坛中央嵌着十二颗浸泡在福尔马林中的眼球，每颗眼球都布满血丝，瞳孔深处有暗紫色火焰跳动。当林恩靠近时，眼球们同时转动，视线锁定在他左眼的竖瞳上。
“还差一颗...“祭坛下方传来沙哑的低语。林恩低头望去，发现自己的影子正在蠕动，逐渐变成黑袍人的轮廓。影子的手指探向他的心脏，竖瞳中的火焰骤然暴涨。
“深渊在呼唤你，林恩·卡文迪许...“黑袍人的声音从林恩的喉咙发出。他的左眼彻底变成竖瞳，视野中出现无数重叠的空间——燃烧的炼金工坊、悬挂人皮的地下室、被剥皮的少女在坩埚中融化...
林恩用匕首刺向自己的左眼，但刀刃在触及皮肤时突然化作飞灰。竖瞳中的火焰反而更加旺盛，将他的意识灼烧成碎片。就在意识即将消散之际，羊皮纸上的指引突然浮现：
“午夜书店，莉莉丝会告诉你真相...“
**逃亡与新生**
林恩在祭坛前昏厥，醒来时发现自己躺在学院后山的荆棘丛中。月光透过树梢洒在他脸上，左眼竖瞳已经恢复正常，但皮肤下仍游走着蜈蚣符咒带来的灼痛。远处传来猎犬的吠叫，银十字会的追捕者正在逼近。
他撕下衬衫包裹伤口，沿着记忆中的路线向伦敦东区狂奔。凌晨两点，他站在散发腐臭的“午夜书店“门前，铜门把手形似扭曲的人骨。门铃响起时，林恩注意到门框上刻着熟悉的暗红色符文。
驼背店主掀开黑袍，露出用人皮缝制的躯干。缝合线处渗出暗绿色黏液，但林恩并未表现出惊讶——在竖瞳的视野中，店主的真实形态是漂浮在空中的骷髅，眼眶中燃烧着幽蓝火焰。
“想要活下去，你需要这个...“店主递来用人皮封面的古籍，书页上爬满暗红色血字。林恩划破指尖时，血液在书页上形成蜿蜒的河流，十三个被诅咒的地点在血河中若隐若现。第一个标记正是他出生的圣玛丽孤儿院。
“每个地点都封印着'血月之瞳'的碎片，但取回它们需要付出代价...“店主的声音突然变得尖利，黑袍下伸出数十条沾满黏液的手臂。林恩早有准备，用巫力点燃书架上的古籍，火焰中浮现出店主真实身份——被剥皮炼成不死傀儡的暗影大祭司。
在火海中，林恩发现了更多秘密：古籍夹页中藏着父母的照片，背面用鲜血写着“银十字会实验体编号S-13“。照片边缘有被镊子夹过的痕迹，显然是从某个档案中强行撕下。
“你的父母并非死于车祸，而是被猎巫人活体解剖...“店主的骷髅在火焰中大笑。林恩用巫力制造爆炸，在烟雾中夺窗而逃。追捕者的银色十字弩箭擦过他的肩膀，钉入砖墙时发出腐蚀般的嘶响。
**血月初现**
林恩在巷口翻找羊皮纸时，发现伦敦上空突然升起两轮血月。月光交织成诡异的符文，映照在他左眼的竖瞳上。远处教堂的钟声骤然急促，银十字会的追捕者如幽灵般浮现。
“容器出现了！“卡罗尔主教的声音从所有方向传来。他的黑袍下涌出黑色蜈蚣，将整条街道化作炼狱。林恩用巫力制造传送符文，却在启动的瞬间被主教用银匕首刺穿肩胛。
“逃不掉的...“卡罗尔的脸在月光下变得扭曲，左眼竖瞳中涌出与林恩相同的黑雾。两人对视的瞬间，记忆如潮水般交换——林恩看见主教在深渊之门前的跪拜，而主教则看到了林恩左眼中的“终极真相“。
“原来你是...“卡罗尔的话音未落，林恩突然引爆传送符文。街道在血月之光中湮灭，林恩在昏迷前最后的画面，是主教黑袍下露出的人皮缝合线，与他手中古籍的缝合痕迹一模一样。