第2章

好像,还从来没人问过我累不累……这句话在心底藏了太久,久到像一粒被遗忘在角落的种子,在潮湿与黑暗中慢慢发胀。

我无比想回到“第一次心动”的地方。那是某个洒满阳光的操场角落,是教室里靠窗的一张木桌,和仅仅是放学路上的一棵老槐树。曾经,我对那里的一切感到厌倦,抱怨冗长的课间操,嫌弃食堂不变的饭菜,厌烦走廊里的喧闹。可如今,这些都成了让我魂牵梦绕的珍宝。要是能回去一天,不,哪怕只是一小时,我一定会仔仔细细地观察每一片树叶的纹路,认认真真聆听每一声鸟鸣,全身心地享受在那里的每一秒。但时间是最无情的魔法师,它轻轻挥动魔杖,就让那个地方的所有都成了过期的罐头,只剩下在脑海里一遍又一遍的思念,像老旧唱片上反复跳动的针,划出深浅不一的伤痕。

初三的生活,像一列永不停歇的列车,载着我们在朝七晚九的轨道上飞驰。每天七点半,当城市还在睡梦中挣扎,我就已经背着沉甸甸的书包走进校门;晚上八点四十五,夜色早已笼罩大地,我才拖着疲惫的身躯离开。算下来,一天竟有十三个小时都被困在学校这个钢筋水泥的牢笼里。然而,漫长的时间并没有换来与之匹配的收获。课堂上,困意如潮水般一波又一波袭来,老师的讲解仿佛来自遥远的天边,模模糊糊地飘进耳朵,还没来得及在脑海里留下痕迹,就消散得无影无踪。我看着黑板上密密麻麻的公式和文字,它们就像一群张牙舞爪的怪兽,让我既害怕又迷茫。

我知道,学习好了,以后能上更好的高中,能在知识的殿堂里与更优秀的人相遇,拥有更好的伴侣;能掌握更多的技能,获得更多的财富;能站在更高的平台,拥有更多的选择,拥抱更好的未来。这些道理,就像清晨的阳光一样清晰明亮,谁都知道。可是,知道并不意味着就能做到。目标和动力之间,隔着一条难以跨越的鸿沟。目标就像远方闪烁的灯塔,看得见却摸不着;而动力,它究竟是什么?好像没人能给出一个确切的答案。它更多的是一种源自内心深处的渴望,可我渴望什么呢?我绞尽脑汁,却只得出三个字:无所谓。考不上高中,无所谓;被老师叫去办公室,无所谓;成绩下降了,还是无所谓……我清清楚楚地明白学习好带来的种种好处,可在心底,又觉得没有这些,好像日子也能这样一天天过下去。

遥想以前,人们学习是为了国家兴旺,他们的眼中燃烧着炽热的火焰,那是对国家强大的深切渴望。他们愿意为了这个目标,抛头颅、洒热血,将自己的青春和生命都奉献出去。而现在,国家强大起来了,物质生活丰富了,可我的内心却仿佛被挖空了一块,怎么也填不满。

我渴望回到过去,渴望回到那个无忧无虑、对未来充满憧憬的时光。可我也知道,这不过是一个遥不可及的梦,光想一想就知道不可能实现。在现实面前,好像再无一件事能让我对学习提起兴趣。听说国外的教育,注重培养学生对学习、对知识的兴趣,让学生在探索和发现中感受学习的乐趣;而在中国,无论你对某门学科有无兴趣,都必须学。学不好,可能就会成为老师口中的反面例子,可能会被老师“特别关心”。我不知道有多少人是被逼着学习的,但我知道,我绝不是唯一一个。

“只有学习好了,以后才有出路。”这话我听了无数遍,耳朵都快起茧子了。可抛开学习不谈,生活本身又谈何容易?有人说:“我只是来体验生活的,不是来演绎完美的。”可在现实的压力下,又有几人能真正做到洒脱地体验生活?每一个夜晚,我躺在床上,看着面前无边的黑暗,那黑暗仿佛有了生命,一点一点地吞噬着我的勇气和希望。在这片黑暗中,我好像看到了自己无比悲观、黑暗的内心世界。为什么会这样?我也说不清楚,只是觉得身心俱疲,仿佛被抽干了所有的力气。既然没什么想要的,那何必让自己这么累呢?有时候,死亡这个本应令人害怕、使人恐惧的事情,在我看来却变得不再那么可怕,甚至偶尔还会生出一丝渴望。就像我明明能看到希望,可无论怎么努力,却总是得不到。

我好似那只在一片阴影下的蚂蚁,抬头仰望着蔚蓝的天空,天空中漂浮着洁白的云朵,阳光洒在大地上,明亮而温暖。那道光,就在我面前,每天都能感受到它照在身上的温度,它成了我生活中一部分的乐趣。可我心里清楚,我永远也得不到它。我虽然能看到它、感受到它,但这些都不是真正的光源,总有一天,当太阳落下,它就会离我而去。我该如何抓住它?这个问题像一团乱麻,缠绕在我的心头,怎么也解不开。

在学习这件事上,我陷入了一个尴尬的境地。学不进去,躺平了又不甘心,被困在这中间,进退两难。今天放纵自己躺了一天,晚上躺在床上就开始发誓,明天一定要好好学,要努力赶上进度;可到了明天,当我坐在教室里,看着老师在讲台上激情澎湃地讲课,我却又开始发呆,眼神空洞地望着前方,任思绪飘向远方。我不喜欢这个世界,在我看来,活着好像毫无意义。我渴望解脱,可又没有勇气从那高楼跳出去,让自己像鸟儿一样自由翱翔。我不再对这个世界抱有希望,也不再渴望它能给我带来什么惊喜。

我常常幻想着有一个人非常懂我,能看穿我笑容背后的疲惫,能理解我沉默中的无奈。他会陪我笑,在我开心的时候和我一起分享喜悦;会陪我哭,在我难过的时候给我一个温暖的肩膀;在我需要时,总会及时出现,给予我帮助。可是,我也知道,这终究只是一个幻想,一个永远也无法实现的梦。

那个第一次心动的地方,那里有着最强大的力量。在那里,我曾感受到爱与被爱的美好。可爱这种东西,仿佛只能用一次,当它经历过失败后,就再也强大不起来了。它像一个被摔碎的玻璃花瓶,即使勉强拼凑起来,也布满了裂痕,再也回不到最初的完整与美好。

或许是我觉得学校把我伤得太重,对它充满了失望吧。我似乎很抗拒来到这个地方,每天早上出门前,都要在脸上戴上那个“见人就笑”的面具。这个面具刚开始戴的时候,还觉得没什么,可随着时间的推移,它让我越戴越难受。我开始讨厌戴着它上学,只有在家里,当我关上房门,卸下所有的伪装,才能脱下这个面具,做回真正的自己。在家里,我可以不用强颜欢笑,可以随心所欲地做自己想做的事,那一刻,我才真正感受到无忧无虑,尽是轻松。

每个人的生命轨迹本应如银河中独属的星辰,闪耀着无可复刻的光芒。然而在成长的路上,我们常被社会既定的标尺丈量价值,被他人期待的枷锁禁锢步伐,久而久之,竟遗忘了人生本就是一场无需复刻的独特旅程。那些隐形的桎梏如同蛛网,看似轻柔却难以挣脱——我们困在“必须成功”的焦虑里,困在“应当如此”的教条中,困在无数个“应该”编织的牢笼中。究竟要怎样,才能撕开这层层枷锁?当我们不再迎合他人目光,不再用世俗标准定义自己,真正的自我或许才会从阴影中走出来,在属于自己的旷野上,踏出独一无二的生命印记。