“今晚你就睡在这吧。”阿宽在那理着床铺，新买的垫子整整有五厘米厚，铺上以后便是整个宿舍最高的垫子了。
垫子上边的女人有些局促，阿宽铺上去的时候也不懂得叫她提前下来，她便是一边瑟缩着身子又一边踏了上去，待到阿宽身体离开床铺，她便马上将蚊帐撤下了。
阿宽的妹妹今天从老家过来，来到的时候已经是晚上，阿宽给她打包的饭放了快一个半小时，他出去接妹妹之前，阿宝说让他干脆再买一个泡面得了，这饭早凉了，阿宽只是无动于衷，不时盯着那打包好的饭，在那发着愣。
饭是凉了，阿宽妹妹吃的时候，房间里依旧飘满了香气，她即使吃饭也是在观察着我们，一边用方言跟阿宽聊着什么，我们听不懂，她体型跟阿宽一样黑瘦，不像阿宽老婆那样给我们带来吃的东西，也没有主动跟我们打招呼。
一开始我以为完全听不懂他们的话，但慢慢地就发现他们的话跟普通话有些类似，只是在每个字上变了调，虽然如此，但当语速快起来时，整个句子依旧会变成另一番难以解读的话语。只不过他们今晚的谈话大多数语速很慢，每句话说的也很少。
“她怎么说的嘛，电话里怎么说的。”
“她就说她要走了，那会儿刚吃完中午。”
“谁刚吃完中午，她吃完你吃完？”
“肯定是我吃完，我哪知道她什么时候吃完。晚上过去的时候，锅底还有点东西，中午应该是吃了的，就是晚上的一点都没煮，孩子都饿着。”
“她怎么说的。”
“她就说走了，真的走了也应该煮个晚饭吧，就是估摸着我会过去，晚饭都不煮了，那要是我过不去怎么办。”
“为啥会过不去。”
“没接电话，或者路上出了什么事。”
阿宽沉默了一会儿。
“她怎么说的，说要走了。”
“她说她跟老刘走了，老刘懂她，疼她，乱七八糟说了一大堆，我骂她，骂得很难听呢，我以为她会挂电话的，但是她没挂，就听我讲完了，还说我理解不了，这人看来是疯了。”
“她还说了什么。”
“没有，就说让我来带孩子，我那时候应该说我不去，我光顾骂她了，我说不去，至少她心里会怀疑，怀疑我是不是不去，心里会不好受。”
“其他的有没有说，就说她要走，然后叫你带孩子，其他的呢。”
“妈也骂她呢，骂着骂着还哭了。”妹妹笑了一声，“说她是娼妇，家门不幸什么。”
“不是，你嫂子，她还有没有说别的。”
“她不是我嫂子。”妹妹顿了一下，“全部都在这里了，电话里也跟你说了一遍了。”
“她有没有提到我。”
妹妹看了阿宽一眼，迟疑了会儿，“没，她就说那么多了。”
阿宽继续沉默，他伸手去翻枕头，妹妹挪了挪，他翻出来藏在里面的那包皱巴巴的烟，我从没见他在房间里抽烟，他或许也意识到房间没有烟灰缸，点燃以后四处找东西，床底下有个放杂物的巷子，他使劲拖出来，他儿子干瘪的篮球放在那里，他想扯出来那箱子的一个短边，但那里被黄色的胶带缠绕着，使劲扯也扯不下来，反倒是那箱子快要被扯出来，发出滋滋滋滋的声音。“哥你干嘛。”妹妹挪到了床边，有些惊慌地看着快要匍匐在床底的阿宽，阿宽说没事，伸出脚踩住里面那纸箱子，阴暗中纸箱子已经整个变形，被拉伸的开来的只剩下那黄色的胶带。
阿宽妹妹低头看着床底，我瞥了几眼她里面的沟壑，过了会儿她又像是想到了什么，抬起头来往我这边看，但其实我并没有看多久，只是专注地盯着床底那个箱子看，此时她抬头时眼神和她对上，她便换了个位置，靠在床尾，继续盯着阿宽。
“咚”的一声，有什么东西从箱子里面撞了出来，那张胶带终于撑不住断掉了，阿宽坐在地上，拿着那片变了形的纸板发了会儿愣，扫了扫地上散落的烟灰，重新坐回了那张矮凳上。他弯曲着那片纸板，嘴中叼着的烟烟蒂又快掉下来，直到最终被滴在了纸板上。
“那天回去，家里一切都还好。”
“小孩怎么样。”
“门没锁，你说她心是不是真的大，两个小孩在里面，小的那个还那么小，大的才多大，门不锁就一走了之。”
“是不是怕你没门进。”
“我有钥匙啊。”
“你怎么会有钥匙。”
“妈的钥匙啊。”
“噢噢，小孩怎么样。”
“小的还是那样，在睡，估计是睡了一下午，抱起来一身汗。”阿宽妹妹笑着说道“见到我笑得，说姑——姑——，姑——姑——，大的一开始在睡，后面就起来看电视，看到我也不觉得奇怪，就问妈妈回老家什么时候回来。”
“她是这么跟他们说的。”
“估计是，她还能怎么说，当妈的也是要点脸的不是。”
阿宽把抽完的烟头呲在了纸片上，纸片出现一个黑漆漆的黑点。
“哥，你做什么。”妹妹隔着蚊帐看着阿宽跑到了床的另一头，说道。
“刚才那个茶罐掉出来了。”阿宽蹲在床头，在两张床的缝隙中靠近墙壁那边蹲着，把床底下那黑漆漆的东西扫进罐子里。
“哥你还买茶叶啊。”
“上次你嫂子带过来的。”
房间里悄无声息，茶叶像沙子一样被扫进罐子里，悄无声息。
“你平时有泡来喝吗。”
“没，找个时间再买个茶具。”阿宽笑笑。
“你早说我从家里给你带过来，家里那套一直摆着，都没冲过。”
“不用，大街上就有，十几块一套。”
“那个喝了对身体不好啊。”
“没事。”
床底下黑漆漆的，是白炽灯管照不到的地方，但看得到的地方已经没有茶叶，阿宽蹲在那里，他细长又有韧性的腿仿佛可以那样支撑很久，茶叶罐开着，看不清楚里面的茶叶有多少，或许快满了，或许只有刚扫进去的一些，茶叶盖子倒着放在一边，阿宽就这样凝视着罐子里的茶叶，他为什么看那么久，是觉得里面的茶叶少了还是多了？
“哥你捡不起来吗。”妹妹把头探出来，但还是看不到阿宽，毕竟他在靠近墙的一边。
“捡完了。”
阿宽站了起来，我仿佛闻到了淡淡的茶叶味道。
“你去洗澡吧。”
“你舍友们都洗完了吗。”她上下看着我和阿董，不知怎么的最后视线又落我身上。
“没事，他们有的很晚。”
“我没有带衣服过来。”
“你没带吗。”
“我本来想搭今晚晚班车回去，两个小孩都在家里。”
“你不是说妈过去了吗。”
“是，但我也没想在这住，这附近住一晚就要一百块。”
“我给你拿一套衣服，之前你嫂子留下的。”说着阿宽起身朝柜子走去。
“我不要！”妹妹坚定地说道。
“都洗干净了，没事。”
“不要！我不洗了！我不想穿她的衣服。”妹妹直接在床上躺了下来，用被子蒙住了身体。
阿宽似乎有点懵，在柜子前站定，好一会儿又回到了床边坐下。
从洗手间出来，阿董还在有节奏地刷着衣服，床上摆着什么东西。阿宽带着妹妹去买换洗衣服了，他妹出门的时候看起来很开心，我和阿董便马上去洗澡，没想到他们已经回来了，我问阿董床上放的是什么，你床上也有，他回过头，淡淡说了句不知道。
阿宽没有再跟他妹妹聊天，而是在柜子里整理着什么，我站在阳台门口，问他买了什么，他说赶紧吃，不然就化了，妹妹躺在床上玩手机，旁边那个红塑料袋装的应该就是衣服。
我原本想先吃雪糕，但一想到天气转凉，放一会儿也不会化，于是吃起了烤肠。门这会儿被打开，阿宝和阿隆回来了，大冷天的他们出去也只穿了个长袖，甚至我分不清那是袖子还是袖套，篮球在地上啪啪打了几声，阿宝一抛，那球在地上弹了一下便精准地卡在了床底，几乎一半裸露在外面，一半隐藏在床底，原因是阿隆的床尾钢板有些翘起了，因此只有那个地方能够卡到球，要是扔偏一点就只能在地上到处弹，每天回来他们的第一件事便是把球扔到那位置卡住，为此两人还经常打赌。
阿宝面带惊讶地从我面前走过，毕竟我很少在宿舍吃宵夜，阿宽回过头来，叫他们也去吃，我瞥了一眼，每张床的床尾都放着雪糕和烤肠。
“我靠！”阿宝拿到雪糕后叫了一声，往这边走来，“谁请的？你请的？你请的？”他瞪大眼睛盯着我问道。
“不是啊。”我有些惊讶他的反应。
“是你请的？你请的？”刚好阿董从阳台回来，阿宝转身朝阿董道。
阿董也不说话，把头一扭，示意正在储物柜旁背着我们整理衣服的阿宽。阿隆刚喝完自己床上那保温瓶里的水，正在拆着雪糕，表情有些微妙地看着阿宽。
“诶，宽哥，这真的是你请的啊。”
“怎么啦，请你们吃一回，一个个问来问去，不吃放我床上。”
“我靠，这可是梦龙啊，一支10块钱！”
“12块。”阿隆补充道，“上个月刚吃过。”
“哇靠，宽哥可以啊，宽哥，咋了这是，中彩票了吧这是。”
阿宝也不怕惹人烦，跑到阿宽身后拍拍他的肩，又弹了弹柜子。阿宽没有搭理他，自顾自地把拿出来的衣服放在膝盖上，一件件折叠以后放回去。
“你什么时候来的啊。”见阿宽不搭腔，阿宝一边吃的满嘴都是雪糕，一边走到妹妹这边道。
“晚上到的。”
“你哥早上说你要来的，本来我还说去外面吃个饭，然后他说你来的没那么早。”
“没事没事，不用了，我来到这里快九点了。”
“多亏了你啊，我们今天吃到这些。”
阿宽妹妹不知道说什么，只是吭哧吭哧地笑。
“再也不叫他铁公鸡了。”
“这么说你以前这么叫他咯。”妹妹笑道，整个肢体在床上摆动，眉眼弯成了一个月牙，联想到刚才只有我们在时她整个人紧绷的样子，我觉得或许我和阿董在他眼里都不太正常。
“再也不叫了。你回去跟你嫂子说，你哥在这里表现得很好，一天24小时都想着家里呢。”
妹妹依旧保持着笑容，什么也没说，过了会儿说了一句她去洗澡了。
“诶，你的那个账本呢。”
“怎么了。”
“记下来。”
“记什么。”
“今天的花销啊。”
阿宽装作没看到，上了床捋着他那根充电线。
“敢做就要敢当是吧。”阿宝嬉笑着在他旁边坐下来，手拍着他的肩膀，“虽然你请我们吃，但是开销还是要记下来的。”
“为什么要记。”阿宽回头看着阿宝近在眼前的脸，笑道。
“肯定要记啊，这是规矩。”
“谁定的规矩。”
“诶——怕记下来被老婆发现了是吧。”阿宝搂着阿宽的肩笑道，阿宽也保持着刚才的笑容。
阿宝猝不及防便去翻枕头，拿到了那边本子，还忙问笔在哪里，阿宽想要去抢，但阿宝将那本子举起来，一手按住阿宽，阿宽太瘦了，看起来手长脚长，但被经常打篮球的阿宝按住了是一点办法都没有。
阿宝差不多要跑回自己床的时候，阿宽猛地追上去抢下了阿宝手中的那本子，阿宝被他那瞬间爆发的动作吓到了，一股子坐在了地上。灯光下阿宽笔直杵着的身体投在地上的影子几乎将阿宝覆盖，或者是阿宽是掌握了某种定身的法术，阿宝一动不动地看着他的脸，原本笑呵呵喘着粗气的笑容渐渐收敛最终消失，直至卡在地上那个篮球由于某种原因松动，在地上弹跳起来，发出咚咚咚的规律响声，阿宝站起来拍了拍屁股。阿宽开始撕起手里那个本子，阿宝想拦住他，但被阿宽的手肘推开了，阿宽一直撕，一直撕，那笔记本化成纸片，化成碎屑，像发黄的雪花一般一片片掉落在地板上。
阿隆和阿宝怔怔地看着他，一句话都没讲，我也是，看着那些纸片掉落在地上，上面还有些距离过远难以辨认的字迹。
阿宽妹妹洗澡出来时见到房间中间满地的纸愣了愣，但没说什么就跨过去了，后面陆续有人洗澡，阿宽没去收，其他人也没去，来来去去那纸就被水沾湿了一些，黏糊糊地像是嵌在了地板上。
灯关了，宿舍除了阿宽妹妹外都亮起了手机，在那隐隐约约的光线中，我依旧能看到宿舍中间地板上那几滩难以名状的东西，似乎比之前要鼓起来了些，或许是吸满了路过滴下的水，我不止一次想去拿起扫把清扫赶干净，但都忍住了。
地面上有光一闪一闪，阿宽手臂晃动着，似乎不太适应打地铺，地上先是铺了一层竹席，又在上面铺了他原本床上的垫子，只不过现在没蚊子，所以蚊帐也不是必要得了。我问他冷不冷，他说不冷，只是地面有些硬。
在我迷迷糊糊要睡去的时候，旁边的阿宽似乎起了身，朝阳台走去，我闭上眼睛好一会儿后一激灵，也起身朝阳台走去。
阿宽正在抽烟，无风的夜晚烟雾像是聚在一起，凝固成一团莫名其妙的东西。阿宽回头看了一下我，我说水喝多了，起来上厕所。从厕所出来的时候，他问我要不要抽烟，我挠挠头，走到他旁边，看他递过来一包刚开了的硬壳红双喜。
“终于舍得买了。”
“有什么舍不得的，该吃吃，该喝喝。”
“家里的事……别太往心里头搁去。”
他或许知道我不抽，把烟收了回去，拍了拍我的肩膀，“说实在的，我听到后只是觉得轻松。”
我不知道说什么，只好陪着笑，打了声招呼就回去了里屋。阿宽过了会儿回来了，继续在地上躺下，周边弥漫着一股淡淡的烟味，我就在这烟味中安心地闭上了双眼，只是回来后睡意全无，直至到烟味完全散去都未能入睡。我叹了口气，想追寻刚才阿宽起身时那隐隐约约的睡意，直至房间里鼾声渐起，越来越大，终不可得，忍不住按了下手机，已经快要一点钟，不禁有些许烦躁，只好在翻来覆去中更裹紧了棉被。房间里那所有屏幕似乎早已全部熄灭，眼睛也早已适应了一开始关灯时候的漆黑一片，对面睡着的阿宽妹妹身上的被子有规律地微微起伏着，思绪不禁飘散到她弯下腰去时显露出来的沟壑，但没多久又止住了这漫无目的的联想，担心越陷越深再也难以入睡。瞥了一眼躺在地上的阿宽，想着就算是在地上铺那么些东西，说不定也是会冷的。稍微将身子挪了过去，一看，侧身朝我这边的阿宽正睁着眼睛，面无表情地躺着。