维特镇是一个被世界遗忘的小镇，坐落在紫雾山脉的深处。这里的生活艰难而破旧，镇口的界碑歪斜地立在那里，仿佛在诉说着岁月的无情。每当商队从东南隘口翻山越岭而来，总会惊起一群食腐鸦，它们的黑翅膀掠过界碑，仿佛在嘲笑这个被遗弃的地方。
镇上的居民早已习惯了这种荒凉，他们的生活就像那界碑一样，虽然破旧，却依然顽强地立在那里。
井德是镇上的一个老人，穿着满是补丁的羊皮坎肩，生活艰难。这天，他蹲在罗伊河畔，拨弄着篝火，烤着串在柳条上的鲫鱼。火舌贪婪地舔舐着鱼身，油脂滴入火堆，发出细碎的爆响，像是某种隐秘的低语。
河面倒映着最后的夕阳，芦苇丛里飘来腐烂水草的气味，混着远处酒馆飘来的劣质麦酒香，构成了一幅颓败而又熟悉的画面。
就在鱼皮开始卷曲泛金的时候，北边的天空突然亮起了一道诡异的紫光。那光不像闪电，倒像是天空被利刃划开了一道伤口，粘稠的光晕顺着创口流淌下来。
井德下意识攥紧了烤鱼的木签，滚烫的油脂烫得他掌心发麻。他眯起眼睛，望向那道光柱，心中涌起一股莫名的悸动。
“那是什么？”井德喃喃自语，声音被山风撕碎，飘散在空气中。
光柱以极快的速度坠向狼牙峰，那座形似獠牙的险峰。井德望着峰顶，喉头发紧。此刻，峰顶腾起的紫雾正扭曲成漩涡，像是某种活物在吞吐呼吸。他的心跳加快了，仿佛有什么东西在召唤他，催促他前往那个未知的地方。
“管他娘的，去看看，反正闲着也是闲着。”井德把半生不熟的烤鱼囫囵塞进嘴里，焦脆的鱼鳞刮得他喉咙生疼。
他站起身，拍了拍身上的尘土，羊皮水囊里最后一口朗姆酒滚过食道时，井德摸到了后腰别着的燧发枪。那枪早就锈蚀得拉不开膛，但握着它总比攥着空气踏实。
攀爬比想象中艰难。裸露的岩壁上结着冰晶，手指扣进缝隙时能听见指甲开裂的脆响。井德咬紧牙关，汗水顺着额头滑落，浸湿了破旧的羊皮坎肩。半山腰飘起细雨，混着硫磺味的山风灌进领口，后颈的旧伤又开始隐隐作痛。
他抬头望了望峰顶，紫雾依旧浓稠，仿佛在等待他的到来。
峰顶的雾气稠得化不开，每一步都像踩在吸饱血的棉絮里。当那座石台的轮廓浮现时，井德差点被凸起的符文绊倒。那些凹槽里流淌的绝不是月光，倒像是凝结的星辉，蜿蜒的纹路找不到任何头绪。中央裂缝中渗出的紫光正在有节奏地脉动，像极了垂死巨兽的心脏。
“圣灵在上……”井德吐出嘴里的沙砾，燧发枪管轻触石台的瞬间，整座山峰突然震颤起来。裂缝中迸发的气浪掀得井德仰面摔倒，后脑勺重重磕在岩壁上。
血腥味在口腔弥漫时，井德听见了水晶碎裂般的脆响——不是来自外界，而是颅骨深处的嗡鸣。
等视野重新聚焦，石台中央已然多了个人形轮廓。一个白发少年悬浮在离地三尺的空中，银纹长袍的下摆无风自动，露出缀满符文的绑腿。最诡异的是他的皮肤，那不是活人该有的苍白，更像是新雪覆在象牙上的质感。
“愿圣光庇佑……”井德画着十字架后退，靴跟却踢到了什么东西。那柄悬浮的剑通体透明，剑格处嵌着的紫水晶正在渗出光雾。它划过井德耳际时带起冰凉的刺痛，一缕灰发无声飘落。
少年睁眼的刹那，井德确信自己看见了星群湮灭。那双紫眸深处有银河在坍缩，无数光斑在其中诞生又消亡。他抬起的手掌纹路间流淌着幽光，忽明忽暗。
“你……是人是鬼？”井德的声音嘶哑得不像自己。燧发枪不知何时滑落到脚边，枪管上的锈迹正在诡异地剥落，露出底下暗红的金属质地。
少年没有回答，悬浮的剑尖却突然调转方向，在井德左肩三寸处急停。剑身震颤着发出蜂鸣，井德倒吸一口凉气，只觉得激荡的心跳在耳旁突突直跳。
####**少年的消失与井德的决心**
悬浮剑突然发出尖锐的啸叫，少年的身形开始透明化，银纹长袍化作光粒消散前，他的嘴唇翕动着吐出几个音节。此时，碎石从山顶滚落的轰响提醒了井德。尽管听不懂那种语言，他也明白绝不能将少年独自丢在此地。
当晨雾中传来教堂钟声时，井德艰难地背着少年，踉跄着抓起地上的枪械。下山的路上，一群食腐鸦在头顶盘旋不去。路过罗伊河畔的帐篷时，井德僵在了原地——篝火居然灭了。
教堂钟声再次响起，这次带着急促的颤音。井德将充满异味的羊皮坎肩给少年裹紧，焦急地埋怨着不断咔咔作响的打火石。
不久之后，他也沉沉睡去……
暮色中的圣特鲁斯亚布教堂总带着某种秘而不宣的温柔。当最后一只白鸽掠过彩绘玻璃窗，年迈的洛伦佐神父便会捧着铜托盘走向中庭喷泉。青苔斑驳的天使雕像掌心，每日准时出现一杯氤氲着热气的牛奶与枫糖面包，直到次日朝阳升起时，清洁的空杯会带着晨露静静伫立。
这样的馈赠已经持续了整整3年。
直到某个秋雨缠绵的傍晚，喷泉池边跪着个蜷缩的人影。褴褛的衣角在夜风中飘摇，花白头颅深深埋在掌心，枯枝般的手指死死抠进石板缝隙。抽泣声混着雨水砸在圣像脚下，惊飞了檐角熟睡的夜莺。
“他在这里跪了七个小时。”见习修女森德利攥着圣经轻声说。她至今记得昨日厨房里漂浮的焦糖香气，老神父佝偻着腰往面包胚里塞葡萄干的模样，像在制作圣餐饼般虔诚。
“他说是给老朋友准备的。”炉火映着老人布满老年斑的脸，牛奶在铸铁锅里咕嘟作响，“若那人问起，就说是圣餐剩下的残渣。”
当时谁也没料到，这句温柔的谎言竟成了最后的遗言。
此刻，森德利捧着褪色的锡盒，盒中铁十字架压着三枚泛黄的银币与一封印着蜡菊火漆的信笺。
拾荒者颤抖着接过盒子，当指尖触到信笺上“致亲爱的井德”字样时，浑浊的泪水突然决堤。
从此，喷泉边再没有出现温热的牛奶。没人知道那封信的内容，井德将其夹在了厚厚的羊皮笔记本中，时常翻看时总是泪流不止。
他恍惚看见信纸上最后一行晕开的字迹：“愿你余生，尽是曙光。”