在公司的音乐创作室里，林深和宝儿围绕着新的歌曲主题——“离别”，展开了一场激烈又有趣的灵感碰撞。
宝儿率先开口：“离别嘛，就是那种心痛到无法呼吸，眼泪止不住流的感觉，歌词得把这种悲伤绝望写出来。”她一边说着，一边用手比划着，试图将内心的情绪具象化。
林深却摇了摇头，提出不同看法：“我觉得离别不只是悲伤，还有一种对过去的释怀和对未来的期许。不一定非要写得那么苦情。”
宝儿有些急了：“可大多数人离别时就是很痛苦啊，这样写才能引起听众共鸣。”
林深不慌不忙地回应：“正是因为大家都写痛苦，我们才更要写出新意。比如可以写离别是为了更好地相遇，带着希望的离别，会更独特。”
两人各执一词，互不相让，气氛逐渐紧张起来。宝儿气得双手叉腰：“你根本不懂那种刻骨铭心的离别之痛，就会在这里说大话。”
林深也有些委屈：“我只是想尝试新的风格，让歌曲有不一样的生命力。”
争吵过后，两人都陷入了沉默。过了一会儿，宝儿打破僵局：“或许你说的有道理，我们可以把两种感觉融合一下。”
林深眼睛一亮：“好啊，前面写离别的悲伤，后面转折到对未来重逢的期待。”
于是，两人重新投入创作。宝儿轻声哼唱着旋律，林深则在一旁奋笔疾书，将两人讨论的灵感化作一句句歌词。在相互的磨合与妥协中，一首独特的关于离别的歌词逐渐成型。这次争吵不仅没有破坏他们的关系，反而让他们在创作上更加默契，也让彼此对对方的想法有了更深的理解。
“来，深吸一口气，感受气息沉到腹部。”宝儿站在练习室中央，认真地指导着林深。她微微仰起头，示范着吸气的动作，胸部平稳，腹部却像气球一样缓缓鼓起。林深依样照做，可气息总是在胸口徘徊，怎么也沉不下去，急得他额头冒出了细汗。
“别着急，慢慢来。”宝儿走到林深身后，轻轻把手放在他的腹部，“感受这里的起伏，就像闻花香一样，慢慢地吸气。”在宝儿的引导下，林深终于找到了一点感觉，气息缓缓下沉。
“很好，接下来发声。”宝儿退后一步，“假声不是用嗓子硬挤，而是像吹羽毛一样，轻轻地把气送出来。”说着，她发出了一个轻柔的假声，声音空灵又纯净。林深试着模仿，可发出的声音却干涩难听，像破了的风箱。
“哈哈，你这声音怎么像被掐住脖子的鸭子。”宝儿忍不住笑了起来，眼睛弯成了月牙。林深有些沮丧：“这也太难了，我感觉根本掌握不了。”宝儿拍了拍他的肩膀：“别灰心，假声需要慢慢练习。你看，要放松喉咙，想象声音是从眉心发出来的。”
林深一次次尝试，虽然还是状况百出，但逐渐有了一些进步。宝儿耐心地纠正他的每一个错误：“声音再轻一点，对，就是这样。”经过一下午的练习，林深已经能发出比较自然的假声了。
“现在我们来模拟一下躲避李秀满的死亡监听。”宝儿狡黠地一笑，“当你感觉到他靠近，就用假声说话，声音要轻，还要自然。”林深点点头，全神贯注地准备着。
突然，宝儿压低声音：“嘘，李秀满来了。”林深立刻切换到假声，轻声说道：“今天的练习好累啊。”宝儿强忍着笑，用口型示意他通过了。两人相视一笑，在这个充满挑战的公司里，这小小的成功让他们充满了成就感。经过这次教学，林深和宝儿之间的关系也更加亲近了，他们在练习中互相帮助，共同成长，期待着能在这个娱乐圈中闯出属于自己的一片天。
韩庚看着林深和宝儿日益亲近，脸上总是挂着一抹意味深长的笑容。趁着休息间隙，他凑到林深身边，挤眉弄眼道：“哟，小林子，和宝儿姐这关系进展得挺快啊，是不是有什么瞒着我？”林深脸一红，连忙摆手否认，可韩庚哪肯罢休，继续调侃：“还不承认，我可都看在眼里，人家宝儿姐对你可是另眼相看呢！”
其他练习生们也没闲着，私下里常常窃窃私语。“你看林深和宝儿，最近走得好近，不会真有什么吧？”“说不定哦，宝儿那么照顾他，这关系可不一般。”言语间满是羡慕。在他们眼中，宝儿是公司的巨星，能和她有如此紧密的联系，是求之不得的事。
这些调侃和羡慕的声音，对林深和宝儿的关系产生了微妙影响。起初，宝儿听到这些传言还有些不好意思，刻意和林深保持距离。可林深却不想因为外界的声音改变他们之间好不容易建立起来的默契。他找机会和宝儿坦诚沟通：“别在意他们说什么，我们就是正常交流合作。”宝儿看着林深真诚的眼神，点了点头。
渐渐地，他们不再被这些外界的声音干扰，反而更加珍惜彼此之间的情谊。那些调侃和羡慕，仿佛成了他们关系的催化剂，让他们更加坚定地在音乐道路上相互扶持，共同前行。