十一月初七·北京潘家园
暖气片在屋里发出轻微的嗡鸣。胡八一坐在折叠桌前，用放大镜端详一枚青铜印章，印纽雕刻的不是螭龙而是双螺旋——这是上周从陕西收的“唐代官印”，实则是某基因锚点的钥匙残片。王胖子翘着腿蹲在暖气片旁，正用牙签戳卤煮里的大肠，油汤滴在他新换的牛仔裤上：“老胡，咱都金盆洗手三个月了，还搁这研究破铜片子呢？”
“习惯了。”胡八一放下印章，摸向右眼的疤痕。自罗布泊归来后，他总在午夜梦见飞天金羽消散的瞬间，三百个克隆体的记忆如碎片般嵌在意识里，最清晰的是002号临终前的眼神——那是第一次看见“人”的温度。Shirley杨抱着一箱拓片推门进来，军靴上还沾着周口店的黄土：“XJ考古所发来消息，和田古墓群出现青铜罗盘，刻着和你摸金符一样的符文。”
三人对视一眼。自销毁基因锚点后，全球各地陆续发现残留的“文明遗迹”，但再没有出现过黄金瞳或机械躯体。胡八一的摸金符早已褪色，却在每次靠近这类遗迹时微微发烫，像在提醒他某个未完成的约定。王胖子突然指着电视：“哎哎！瞧这新闻！”
屏幕上，某网红在长白山直播时拍到青铜门显形的画面，门楣上的十六字代码正在风化，最后定格成一行简体字：【此门之后，再无神裔】。胡八一想起母亲墓碑前的半枚摸金符，背面的字迹在触摸时会变成温度——那不是代码，是真正的人类指纹。
十五点三刻·琉璃厂裱画铺
胡八一将母亲的绝笔信递给裱画师时，窗外突然下起冻雨。信纸上的血字在暖光下泛着微光，他终于看懂那些被基因代码掩盖的真相：母亲当年主动承担病毒，是为了让胡八一能以普通人的身份长大，而父亲在51区的疯狂实验，不过是想在军方介入前，用克隆体为儿子换取自由。
“您看这墨色，像是用尸花汁液调的血。”裱画师突然压低声音，“民国三十年，我爷爷在长沙见过类似的字，刻在某具棺材底板上，旁边还有行小字——‘摸金符碎，人间重光’。”老人从柜台下掏出半片残破的摸金符，背面同样刻着“去爱这烟火人间”。
Shirley杨的手指突然停在拓片上。她发现所有新出土的符文，都在围绕一个核心旋转——人类基因中最原始的情感片段，愤怒、喜悦、痛苦、爱，这些曾被陨石芯片视为“杂质”的东西，如今却成了破解遗迹的唯一密钥。王胖子突然指着街道对面：“嘿！那不是美国来的神父吗？”
穿风衣的男人正站在古董摊前，翻看着一本《十六字阴阳风水秘术》白话版。当他抬头时，胡八一看见对方右眼戴着与自己曾经同款的黄金瞳装置，只是镜片深处闪烁的不是金光，而是细碎的泪光——那是编号012的克隆体，曾在倒金字塔中被称为“文艺复兴版胡八一”。
十七点整·潘家园夜市
烤红薯的香气混着煤炉味钻进鼻腔。012号坐在塑料凳上，黄金瞳装置已被改造成普通眼镜：“三个月前，所有克隆体的基因链突然开始退化，我们开始长出人类的痛觉、味觉……”他掏出磨旧的笔记本，里面画满了从记忆碎片里复原的母亲画像，“昨天我第一次尝到卤煮的味道，原来大肠是这种带着烟火气的香。”
王胖子突然把整碗卤煮推过去：“吃！管够！胖爷现在在胡同口支了个摊，就卖这玩意，回头给你办张VIP卡。”他拍了拍肚皮，那里早已看不出机械痕迹，“知道咱为啥金盆洗手吗？老胡说了，摸金符能镇墓，可镇不住人心里的念想。”
胡八一望着夜市熙攘的人群，卖糖葫芦的大爷敲着铜钹，穿汉服的姑娘举着手机自拍，老外对着罗盘摊比比划划。某刻他忽然想起在倒金字塔顶端，陨石芯片炸裂时的血色光辉——原来人类文明最坚韧的部分，从来不是基因的完美传承，而是这些带着烟火气的瞬间，是王胖子的卤煮摊，是Shirley杨擦枪时的侧脸，是母亲墓碑前永远新鲜的菊花。
Shirley杨忽然指着星空：“北斗七星的位置变了。”她掏出从敦煌带回的玉璜残片，碎片表面的星图正在重组，最终指向BJ西南方向——那里有座正在拆迁的老胡同，墙根下嵌着半块刻着双螺旋的青砖。
十九点一刻·拆迁胡同
挖掘机的轰鸣声在暮色中回荡。胡八一蹲在残墙前，指尖抚过砖面上的刻痕：那是母亲用指甲刻的简笔画，歪歪扭扭的三人组，旁边写着“家”。当他的血滴在砖缝时，地面突然浮现出青铜纹路，却是与十六字代码完全不同的图案——那是父亲胡云轩的字迹，歪歪扭扭写着“八一，对不起，爸爸也是第一次当人”。
王胖子突然从瓦砾堆里捡起个铁皮盒，里面装着胡八一童年的照片：四岁时骑在父亲脖子上，七岁时母亲在他课本上画的小摸金符，十三岁那年全家在故宫拍的合影，父母背后的宫墙上，隐约能看见飞天衣袂的残影。Shirley杨的手指停在照片背面，那里有行几乎被蹭掉的铅笔字：“我们的孩子，不需要成为神，只需要成为他自己。”
挖掘机的灯光突然熄灭。黑暗中，胡八一听见两个熟悉的声音在耳边重叠——母亲在壁画里的温柔，父亲在实验室的哽咽，最终都化作一句：“去生活吧，我的孩子。”他摸了摸口袋里的褪色摸金符，突然明白所谓“十六字阴阳风水秘术”的真正含义：分金定穴，定的不是龙脉，是人心；阴阳秘术，秘的不是长生，是如何在这烟火人间，带着裂痕却依然热烈地活着。
二十三点·卤煮摊前
路灯在冬夜里投下暖黄的光。王胖子正和隔壁烤串摊的老板掰手腕，油渍斑斑的围裙上写着“摸金卤煮·童叟无欺”。Shirley杨坐在折叠椅上擦拭步枪，却在枪口反光里看见自己微笑的脸——原来没有黄金瞳的世界，月光更亮，星光更温柔。
胡八一靠在三轮车上，望着街尾渐灭的灯火。他知道明天或许会接到XJ的电话，或许会在潘家园收到奇怪的罗盘，或许又要踏上未知的旅途，但此刻他更珍惜眼前的烟火气：胖子的叫骂，Shirley杨的枪栓声，远处传来的梆子戏，以及母亲留在他灵魂深处的，那句未说出口的“我爱你”。
摸金符在口袋里轻轻发烫，这次不是警示，而是共鸣。胡八一忽然明白，当基因代码退去，当机械身躯血肉化，当黄金瞳化作疤痕，人类最伟大的“进化”早已完成——那就是学会在不完美中拥抱彼此，在烟火人间里，走出属于自己的，带着温度的路。
（全书完）