永徽十八年，暮春暴雨夜。
姜明玥蜷缩在茅厕角落，指尖抠进腐朽的木板缝，指甲缝里还残留着白日替嫡姐姜晚棠抄经时沾染的金粉。墙外传来淅淅沥沥的雨声，混着远处婢女们的说笑，像无数细小的针，扎得她太阳穴突突直跳。
“三小姐，您真要在这儿过夜？”隔门传来许知微压低的声音，带着几分刻意的沉稳。这丫头总爱用这种四平八稳的语调说话，仿佛天塌下来都能拿算盘拨拉清楚。
“晚棠把梯子搬走了？”姜明玥叩了叩门板，指尖触到一道凸起的刻痕——不知哪个婢女曾在这儿刻下“嫡庶天渊”四个字，如今被风雨磨得模糊，倒像她此刻的处境。
许知微的影子在纸窗上晃了晃，麻花辫上的水珠滴在青石板上，洇开小片深色水痕：“梯子在西角门狗洞旁，我用油纸包了石灰粉，守夜的护院这会儿该揉眼睛呢。”她顿了顿，从怀里掏出个油纸包，隔着门缝递进来，“桂花糕，藏了三天，边角有点潮。”
姜明玥捏了捏油纸，触感硬邦邦的，显然被压得不成形状。她忽然想起今早撞见许知微在厨房和厨子抢糕点的场景，这丫头当时梗着脖子说“给三小姐留着”，被掌事妈妈抽了三鞭子，现在后颈还贴着金疮药。
“帮我盯着柳如云的陪嫁丫鬟。”姜明玥掰开糕点，碎屑簌簌落在裙角，露出里面裹着的半片纸角——是从姜振国书房偷来的密信残页，“并蒂莲”三个字在暮色中泛着诡异的金光。
许知微忽然蹲下身，耳朵贴在青石板上：“东跨院有脚步声，像是春杏的三寸金莲。”她从腰间扯下一段细铁丝，指尖翻飞间已勾住门闩，“姑娘退后，我数三个数——”
“砰”的一声，朽木门板轰然倒地，雨水卷着泥点扑面而来。姜明玥攥紧残页，瞥见许知微左腕的褪色红绳在 lightning下晃了晃——那是她去年用月钱给这丫头买的避邪物，说是“系住福气”，此刻却在风雨中飘得像面破败的旗帜。
“三小姐！”远处传来春杏的尖叫，灯笼光在雨幕中晃成一团暖黄，“夫人说您身子不适，该在房里歇着——”
许知微突然往前半步，挡住姜明玥的身影。她袖中滑落半块碎银，在春杏脚边滚了两圈：“劳烦姐姐跑一趟，就说我家姑娘染上风寒，要请城西的王大夫。”声音甜得发腻，却藏着刀锋般的冷意。
春杏盯着碎银，眼底闪过贪色，却仍梗着脖子：“王大夫是给嫡小姐瞧病的——”
“哦？”许知微挑眉，从袖口抽出张皱巴巴的纸，“那姐姐怕是不想让夫人知道，您昨儿在后园烧的那个纸人，上面写的可是……”她忽然凑近对方耳边，声音轻得像片羽毛，“‘愿嫡小姐嫁个麻子夫君’？”
春杏脸色骤变，踉跄着后退半步，灯笼险些掉在水里：“你……你胡说！”
“我有没有胡说，姐姐去问夫人便知。”许知微甩了甩湿漉漉的发辫，从怀里掏出个小瓷瓶，“不过嘛，这瓶雪花膏是苏州进贡的，姐姐要是肯行个方便……”
姜明玥在阴影里看着这一切，忽然想起许知微账本里的“人情往来”页：春杏爱财，每月初二去典当行当首饰；柳如云的陪嫁嬷嬷喜食蜜饯，厨房的糖罐子总少半块……这丫头竟把府里每个人的软肋都算得清清楚楚。
雨势渐大，春杏终于捏紧碎银，嘟囔着转身。许知微望着她的背影，指尖轻轻摩挲着瓷瓶：“三日后是她兄长的乡试，要不要在考卷上动点手脚？”
“不必。”姜明玥展开残页，任由雨水将字迹晕开，“留着她，比打发了更有用。”她抬头望向漆黑的夜空，雷声滚滚而过，像极了前世刑场上的战鼓——那时她被冠以“妖女”之名，跪在午门之前，眼前闪过的最后一幕，便是许知微冒死递来的那卷兵书。
“姑娘，您瞧这残页。”许知微忽然掏出袖珍账本，用炭笔在空白页画出轮廓，“‘并蒂莲’三字的笔迹，与老爷去年给户部的密折相同，右下角的墨渍形状……”她画了个小圆圈，“像不像城西铁匠铺的‘回火’标记？”
姜明玥瞳孔微缩。前世她死于乱箭之下，临终前才知道姜振国私藏前朝兵器，意图谋反。如今这残页，怕是一切阴谋的开端。
“去查铁匠铺。”她将残页塞进许知微掌心，“还有，盯着姜晚棠的翡翠簪——今日在祠堂，我看见她往簪头里塞了东西。”
许知微点头，指尖在账本上沙沙记录。远处传来梆子声，已是二更天。她忽然从怀里掏出个油纸包，里面是半块硬饼：“这是我藏的干粮，里面有……”
“情报。”姜明玥接过饼，掰开后露出里面的纸团，上面歪歪扭扭写着“兵器库，槐树下”。她忽然轻笑一声，抬手指向东南方，“明日卯时，你去后园第三棵槐树，带把铁锹。”
许知微挑眉，眼中闪过一丝锐光：“姑娘是想……”
“挖土。”姜明玥转身走入雨幕，荆钗在鬓间微微晃动，“若真是兵器，咱们就替朝廷‘保管’几日；若不是……”她顿了顿，嘴角扬起冷冽的弧度，“便让姜晚棠尝尝，被人栽赃的滋味。”
雨声渐急，许知微望着女主挺直的背影，忽然想起半年前那个雪夜——她被柳如云扔进柴房，高烧昏迷时，是姜明玥用自己的披风裹住她，冒着风雪去请大夫。那时这姑娘的手还很软，此刻却握得这般紧，仿佛要攥碎这吃人的世道。
“姑娘，伞。”许知微快步跟上，将斗笠扣在姜明玥头上，自己则任由雨水浸透粗布衣裳。她摸了摸腰间的铁丝，又摸了摸账本——里面记着姜府三百二十一口人的生辰八字，记着每笔见不得光的银钱往来，更记着一个庶女和她的侍女，如何在这吃人的宅院里，一步步杀出重围。
暗处，一道藏青色身影立在屋脊。
沈砚之望着雨中的两个身影，指尖摩挲着袖中半块虎符。姜明玥刚才展开残页时，他分明看见纸上“并蒂莲”三字的笔锋，与他藏在暗格中的兵书残卷如出一辙。
“许知微，果然好手段。”他低声轻笑，任由雨水顺着屋檐滴落，打湿了腰间刻着“砚”字的玉佩。远处，许知微忽然抬头望向他所在的方向，目光如刃。
沈砚之转身隐入黑暗，袖中落下一片金箔——那是今日在长公主府，故意蹭在许知微发间的。他知道，这个算无遗策的侍女，定会从金箔追查到他今夜的行踪。
雨幕中，三个人的命运，悄然交织。
第一章完