第2章 龙脊之下

23分钟钱前，甘肃，河西走廊戈壁深处。

风，是这片土地永恒的主旋律。

它卷起砂砾，抽打着裸露的岩石，发出呜咽般的呼号。

然而，在这片广袤的荒凉之中，却矗立着一片与自然格格不入的造物。

连绵起伏、反射着刺目阳光的深蓝色光伏板阵列，如同镶嵌在大地上的巨大电路板。

它们贪婪地吞噬着西北高原近乎奢侈的阳光，将光能转化为奔腾不息的电流。

这不仅仅是一个巨型光伏发电站。

在它厚重混凝土基座之下，深入地壳的深处，隐藏着华夏共和国北部第二大的“龙脊”数据中心。

它如同一条沉睡在戈壁下的钢铁巨龙，无声地吞吐着海量的数据洪流。

孙建国，大家都叫他“老孙”，就是这条“龙脊”最古老、最坚韧的“神经元”之一。

他在这片戈壁下的钢铁丛林里，已经扎根了整整二十三年。

岁月在他黝黑的脸上刻下了风沙的痕迹。

也磨砺了他对机房每一根线缆、每一排服务器阵列的熟悉程度。

如同熟悉自己掌心的纹路。

此刻，他刚完成对核心数据库例行深度检修，拧紧了最后一颗接口螺丝。

冰凉的金属触感和服务器低沉的嗡鸣，是他最熟悉的“安魂曲”。

他摘下防静电手环，揉了揉有些发涩的眼睛，推开厚重的屏蔽门，走进了连接不同数据模块的通道。

通道内是恒温恒湿的，弥漫着臭氧和精密电子设备特有的微甜气味。

柔和的白色LED灯带照亮了光洁的金属地面。

就在他准备走向下一个需要巡检的数据室时，对面数据室的门也滑开了。

走出来的是张工，比他年轻十来岁，算是这里的“中生代”。

“哟，老孙！”

张工熟络地打着招呼，声音在空旷的通道里带着轻微的回响。

“又搞定了‘盘古’？你这效率，新来的小伙子拍马都赶不上。”

老孙扯了扯嘴角，算是回应了一个笑容：“老骨头了，就这点本事。”

张工走近几步，递过来一支能量补充剂，眼神里带着一丝不易察觉的探究。

“我说老孙，你这都二十三年没踏出过这戈壁滩一步了吧？家……真不要了？”

他的语气带着玩笑，却也藏着几分真心实意的困惑。

虽然在这个“虚境”几乎可以完美模拟一切感官的时代。

但是如此长久的物理隔绝，在外人看来近乎偏执。

老孙接过补充剂，拧开盖子，橙色的液体散发出提神的柑橘味。

他灌了一口，喉结滚动了一下，声音平静无波。

“家？不是天天在‘虚境’里见着么？”

“闺女前天才拉着我在‘长安街’虚拟投影那儿吃了顿烤鸭，味儿挺正。”

“老伴儿唠叨起来，跟在耳边嗡嗡响没两样。”

他顿了顿，补充一句。

“挺好。”

张工脸上的笑容僵了一下，随即露出更大的惊讶。

“这怎么能一样呢老孙！”

他挥了挥手，仿佛要驱散某种不存在的烟雾。

“是，虚境现在牛得很，电信号能给你模拟触觉、温度、味道，连拥抱的力度都能调！”

“可那终究是信号，是模拟！”

“跟你实实在在地握住你闺女的手，拍着你老伴儿的肩膀，闻着家里饭菜真正出锅的那股烟火气，能一样吗？”

他试图寻找更具体的词汇，却有些词穷。

“那……那是一种‘实感’！是根！虚境再真，它也是飘着的！”

老孙抬起眼皮，浑浊却锐利的目光透过镜片看向张工：“飘着？哪里飘着？”

他的语气带着一种技术人员的严谨探究。

“触觉信号是精准的，温度反馈是毫秒级的，视觉听觉更是无限接近现实。”

“你说‘实感’，具体是哪项参数不足？”

“是神经接口的延迟？”

“还是模拟算法的保真度不够？”

“总得有个技术指标吧？”

“呃……”张工被问住了，他并非技术狂热者，一时语塞，只能挠挠头。

“这……这感觉上的东西，它没法用参数衡量啊！”

“就是一种……一种‘存在’的踏实感！”

“算了算了，跟你这老顽固说不通。”

他放弃了技术探讨，转而祭出另一张牌。

“那行，家你不回，你老二今年该高考了吧？”

“人生大事，你这当爹的，真就躲在服务器后面，连考场大门都不打算去瞄一眼？”

提到儿子，老孙平静的眼底终于掠过一丝微不可察的涟漪，但很快又恢复了古井无波。

他摇摇头：“高考？高度透明的全国统一监督系统。”

“AI监考，三百六十度无死角记录，所有数据实时上传国家教育云脑”

“从命题到判卷，没有任何人为干预的空间。”

“孩子有多大本事，就能考多少分。”

“我在不在考场外面站着，能影响他卷子上写的答案？”

“能改变系统评定的分数？”

“不能。”

他的语气斩钉截铁，“虚境里的模拟考场，我陪他练过无数次了，足够。”

张工彻底没词了，他看着眼前这个仿佛与钢铁和数据融为一体的老男人。

一股莫名的情绪涌上心头。

是敬佩？

是惋惜？

还是隐隐的不安？

他叹了口气，半是玩笑半是认真地说。

“行，老孙，你是真狠心。等哪天闺女嫁人了，儿子飞走了，老伴儿也……”

“你就真成了这戈壁滩下、服务器堆里的孤家寡人喽！”

“到时候可别自己一个人对着冷冰冰的机柜悄悄抹眼泪，我可瞧不见！”

老孙没再回应，只是挥了挥手中的能量剂空瓶，示意他该干活了。

张工摇摇头，转身朝生活区的通道走去。

空旷的通道里只剩下老孙一人，以及服务器那永恒的、令人心安的嗡鸣。

老孙站在原地，沉默了几秒。

张工的话像几颗小石子，投入了他看似平静的心湖，激起几圈微澜，但很快又被更深沉的、对职责的专注所淹没。

他深吸一口气，通道里冰冷的、带着臭氧味的空气充满了肺叶。

他迈开步子，走向标着“盘古2”标识的数据室厚重闸门。

手指按在生物识别区，冰冷的蓝光扫过他的指纹和虹膜。

“身份确认，孙建国，高级维护工程师。”

”权限等级：甲级。”

电子音冰冷而清晰。

厚重的合金门无声地向内滑开。

露出里面排列整齐、闪烁着无数指示灯的服务器阵列。

这里是“盘古”数据室的核心区域。

处理着西北地区至关重要的民生和工业数据流。

老孙抬脚，正要踏入那片由光与数据构成的领域。

就在这一刻——

轰！！！

不是来自外部，不是来自戈壁滩的风暴。

爆炸的巨响仿佛是从数据中心的核心、从大地的深处。

从虚境的底层代码中猛然爆发出来！

一股狂暴到无法形容的冲击波，混合着灼热的气浪和刺耳的金属撕裂声。

瞬间席卷了整个通道！

老孙感觉自己像是被一柄无形的万吨巨锤狠狠砸中。

整个人被狂暴地抛飞出去，狠狠撞在冰冷的金属墙壁上！