祁连山的寒风，裹挟着来自远古海底的盐碱粉尘，抽打在陈哲脸上，带来刀割般的痛楚。他裹紧了棉衣的领口，深一脚浅一脚地跋涉在冷湖镇外广袤、死寂的雅丹地貌群中。这里曾是代号“东风城”的核工业秘密基地旧址，如今只剩下风蚀塑造的、如同外星城堡般的土林断壁，在惨淡的月光下投下狰狞的巨影。风声在嶙峋的土柱间穿梭，呜咽如鬼泣。他选择这里，是因为邮件中那张星图截图角落，一个几乎难以辨认的、风化剥蚀的东风城旧址测绘标记——那是伊莎贝拉·维伦斯基约定的地点，一个被时代遗忘的角落。
距离那封幽灵邮件已过去48小时。基地的“调查”变成了无形的囚笼。安保主管赵峰和特派员王淼的眼神，从审视变成了毫不掩饰的“关切式隔离”。他反复被“建议”接受更全面的心理评估和“高原适应疗养”，权限被彻底冻结，活动范围被限制在生活区。无处不在的暗示——“压力过大、产生幻觉、需要休息”——像冰冷的蛛网，试图将他包裹、窒息。更让他心惊的是身体的变化：头痛发作越发频繁，如同有冰冷的钻头在颅骨内搅动；视线偶尔会撕裂成短暂的重影，仿佛看到同一时空的叠层；最诡异的是，他触碰过的金属物品——门把手、水杯、甚至钥匙——有时会残留一种转瞬即逝的、低于环境温度的冰冷触感，仿佛他指尖流淌的不是血液，而是时间深渊的寒流。他成了“熵”的活体信标，一个行走的污染源。
他必须见到伊莎贝拉·维伦斯基。这个名字他后来在基地有限的内部资料库，但访问权限已被剥夺，只能靠模糊记忆中查到过只言片语：一位才华横溢但行为孤僻、最终“因健康原因”提前从国家天文台离职的天体物理学家，研究方向正是深空异常信号与时空拓扑。她不是疯子，她可能是唯一握有钥匙的人。
于是趁着一次例行的、由两名安保“陪同”的基地外围散步，表面上名为放松，实际却是监控，陈哲利用一阵突如其来的猛烈沙尘暴和雅丹地貌复杂地形的掩护，甩掉了尾巴，遁入这片被遗忘的废墟。寒风卷起的沙砾抽打着他裸露的皮肤，每一步都异常艰难。按照邮件分形图隐含的坐标，他停在一座巨大的、被风蚀掏空成拱门状的红褐色土丘前。时间，凌晨3点17分
他举起强光手电，光束刺破黑暗，在风蚀的岩壁上投下摇曳的光斑。什么都没有。只有风的呜咽和砂石滚落的声响。就在绝望开始啃噬他时——
嗡…
一种极低频的震动，并非来自空气，而是直接作用于他的骨骼和内脏，仿佛大地深处有巨兽翻身。紧接着，前方拱门状土丘内部的空气，开始扭曲、折叠。
不是热浪导致的视觉模糊，而是空间本身像一张被揉皱的纸，产生了肉眼可见的涟漪和皱褶！光线在其中穿梭，被拉扯、折射，形成光怪陆离的迷宫。在这片动态的、不稳定的时空褶皱中心，一个人影缓缓浮现。
不是从远处走来，而是如同从皱褶的空间本身被“展开”出来。
伊莎贝拉·维伦斯基。
她裹着一件洗得发白的旧式军绿色棉大衣，像是东风城时代的遗物，身形瘦削，脸色在月光和扭曲光线下呈现出一种不健康的灰白。深陷的眼窝里，那双眼睛却亮得惊人，如同燃烧的寒星，直刺陈哲的灵魂。最让陈哲头皮发麻的是，在她出现的瞬间，他自己太阳穴那块异常冰冷的皮肤，骤然传来一阵强烈的刺痛和吸吮感，仿佛两块同极磁石在互相排斥，又互相吸引！同时，他清晰地看到，伊莎贝拉左侧太阳穴同样位置的皮肤下，也闪过一丝微弱的、灰白色的“熵痕”闪光，与他瞳孔深处的异象如出一辙！
“你…也被污染了？”陈哲的声音干涩嘶哑。
伊莎贝拉没有回答他的问题。她的声音平静得像西伯利亚的冻土，却带着洞穿一切的疲惫：“他们盯上你了，陈哲。比我预想的更快。‘守时者’的耐心，在‘深瞳’捕捉到‘锚点信号’的那一刻，就耗尽了。”她抬起枯瘦的手，指向拱门深处那片扭曲的时空褶皱。“看。”
陈哲顺着她的指引望去。在时空褶皱最密集、光线扭曲最剧烈的中心区域，空气似乎变得粘稠如胶质。一些细小的沙砾悬浮其中，运动轨迹怪异。而就在这片区域的边缘，一个令人毛骨悚然的景象逐渐清晰：
那是一具婴儿的骸骨
它并非埋藏于地下，而是诡异地悬浮在离地半米的空中。骸骨呈现出一种非自然的灰白色，如同被时间彻底漂白、风干。更恐怖的是，构成它小小骨架的物质，似乎并非纯粹的钙质，而是一种半透明、内部布满无数细微裂痕的结晶状物质。骸骨周围，弥漫着比之前更浓郁、更活跃的灰白色“熵痕”絮状物，它们像有生命的尘埃，环绕着骸骨缓缓旋转、湮灭、再生。一股比杨教授办公室更浓烈、更纯粹的冰冷金属灼烧混合着…某种难以言喻的“时间尘埃”腐朽气味弥漫开来
“这…这是什么？！”陈哲胃里一阵翻江倒海
“‘熵骸’。”伊莎贝拉的声音毫无波澜，仿佛在陈述一个冰冷的物理公式。“时间熵污染的终极产物之一。一个被‘热寂宪章’局部执行后的…残渣。时间暴胀的极短暂作用点，抽干了它存在的时间流，物质被瞬间‘热寂’风干，结构熵增至极限，化为这种…时空的‘死灰’。”
“那为什么会是婴儿…并且怎么会在这里？”陈哲感到彻骨的寒意
“谁知道？”伊莎贝拉眼中闪过一丝悲悯，随即被更深的冰冷覆盖。“也许是当年东风城某个不幸的家属遗落？也许是更久远的游牧者？这不重要。重要的是，它被这片偶然形成的、微弱的‘时空褶皱’捕获并‘展示’了出来，成为‘宪章’力量的一个…微型示范。就像被‘深瞳’捕捉到的信号，就像杨振寰教授的死，就像…我们。”她指了指自己和陈哲太阳穴的位置。“我们都被‘锚点’标记了，陈哲。我们是‘熵’的携带者，是‘收割者’的潜在坐标，也是‘守时者’必须清除的…污染源。”
就在这时，伊莎贝拉脸色骤变！她猛地抬头，看向陈哲身后赛什腾山的方向，那双燃烧的寒星般的眼睛里，第一次流露出强烈的惊惧！
“赶快走！”她嘶吼一声，声音因极度的紧张而撕裂
陈哲下意识地顺着她的目光回头。远处的赛什腾山C区观测站，在黎明前的黑暗中本应只有零星的灯光。但此刻，其中一盏位于生活区、他非常熟悉的灯光，很可能就是他宿舍的位置！但是却以一种极其异常的方式变化着！
那灯光，先是毫无征兆地亮度骤增，刺眼的白光如同小太阳爆发，瞬间照亮了周围的山脊！但这爆发只持续了不到半秒，随即灯光并未熄灭，而是如同被按下了慢放键，开始极其缓慢地、稳定地黯淡下去！从刺眼的白，到昏黄，再到暗红…那过程，与他宿舍那盏灯最后的死亡一模一样，只是规模放大了数十倍！这缓慢的死亡之光，在漆黑的群山背景下，如同一颗正在被宇宙巨手缓缓掐灭的星辰，充满了绝望的仪式感
“熵增污染…定向爆发！”伊莎贝拉的声音带着金属摩擦般的嘶哑，“他们在清洗你的‘污染点’！快走！他们锁定这里了！”
她话音刚落，陈哲脚下的地面猛地传来一阵剧烈的、方向错乱的震动！不是地震那种整体的摇晃，而是感觉脚下的岩层在不同区域以不同速度、甚至不同方向在错动、撕裂！几块风蚀的岩柱在刺耳的摩擦声中轰然倒塌，溅起漫天烟尘。与此同时，他佩戴的廉价电子表，屏幕上的数字开始疯狂地、毫无规律地乱跳，从2025年跳到公元前、跳到未来几万年，最后彻底变成一片闪烁的乱码！
“时空褶皱不稳定了！被干扰了！”伊莎贝拉喊道，她在扭曲的光线中身影开始模糊，“记住！‘收割者’不是舰队，不是实体！它们是‘热寂’的执行程序，是时空本身的癌变！对抗它们，不是靠武器，是靠…欺骗时间！制造更大的混乱！用熵对抗熵！去‘天眼’！FAST！那里有线索！杨振寰最后的研究…”
她的话语被一阵更猛烈的时空涟漪打断。伊莎贝拉的身影在剧烈扭曲的空气中如同信号不良的电视画面，闪烁不定。她猛地将一个包裹在旧帆布里、巴掌大小的坚硬物体塞进陈哲怀里，触手冰凉刺骨。
“拿着！杨教授…给你的…”她的声音断断续续，几乎被狂风的咆哮和空间撕裂的异响淹没。“别信任何人…包括…我…”
最后几个字如同耳语，随即，她所在的那片时空褶皱如同被一只无形巨手猛然抹平！空气发出一声沉闷的爆鸣，光线恢复正常。伊莎贝拉·维伦斯基和她身边那具悬浮的婴儿“熵骸”，如同从未出现过一般，消失得无影无踪。只有地上几块新倒塌的岩柱，空气中残留的冰冷腐朽气味，以及陈哲怀中那个散发着异常寒意的帆布包裹，证明刚才的一切并非幻觉。
陈哲站在原地，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。他回头望向赛什腾山方向，那颗代表他宿舍的“星辰”已经彻底熄灭，融入无边的黑暗。基地的警报声隐隐传来，在空旷的戈壁上显得微弱而遥远。几束强光手电的光柱开始在远处的雅丹群中扫射，如同搜寻猎物的探照灯——赵峰的人追来了
他低头，借着微弱的月光，颤抖着掀开帆布包裹的一角。里面是一个非金非石的黑色立方体，表面光滑如镜，没有任何接口或缝隙，却散发着比他自身异变更强烈的、吸吮热量般的极致冰冷。立方体的一个面上，刻着一个极其微小的、与杨教授临死前用血绘制的图形高度相似的符号——扭曲的麦克斯韦妖轮廓。
欺骗时间？用熵对抗熵？天眼？FAST？
伊莎贝拉最后的话如同惊雷在他脑中炸响。怀抱着冰冷的立方体，站在东风城废墟的风沙与追捕者的光束之间，陈哲感到自己正站在一个巨大漩涡的中心。一边是代表秩序与清除的“守时者”和那至高无上的《热寂宪章》，一边是代表混乱与毁灭的“收割者”深渊。而他，一个被时间熵污染的物理学家，手中握着一个亡师遗留的冰冷谜团，唯一的生路，竟然是制造更大的混乱，去欺骗那冷酷无情的宇宙法则本身。
狂风卷起沙尘，如同黄色的帷幕，遮蔽了黎明的微光。陈哲最后看了一眼赛什腾山的方向，那里曾是人类探索深空的灯塔，如今却成了“守时者”的堡垒和自身污染的发源地。他裹紧棉衣，将冰冷的立方体紧紧贴在胸口，那寒意似乎能冻结血液，却也诡异地让他混乱的大脑获得一丝短暂的清明。他转身，毫不犹豫地扑向雅丹地貌更深处、更黑暗的褶皱与阴影之中，朝着南方，朝着贵州，朝着那个藏在群山之中的、人类倾听宇宙的巨耳——FAST“天眼”——的方向，开始了他的亡命之旅
风沙很快抹去了他的足迹，仿佛这片无情的戈壁，也在默默执行着《热寂宪章》中关于“隐匿”的条款。只有那悬于九天之上的冰冷星辰，无声地注视着这颗星球上，一个渺小生命向宇宙终极法则发起的、绝望而疯狂的挑战。