一
江野从登封往东走。
过了郑州，穿过中牟，进入开封地界。八月的天还热着，官道上尘土飞扬，道旁的玉米地里，叶子都晒得打了卷。
他走得不快。
每天走三四十里，遇镇住店，遇村借宿。藤条箱里的东西越来越多，他有时会在夜里拿出来翻看，借着油灯的光，一页一页翻过去。
李存义的拳谱，字迹工整，一笔一划都带着劲。
吴家叔祖的口诀，是吴秀峰后来补写的，字歪歪扭扭，但每一句都记得清清楚楚。
杨澄甫的单式图，只有七张，每一张都画得极细，连手指的角度都标了出来。
李书文的枪诀，那变了形的手指写出的字，像蚯蚓爬过泥地，但一笔一划都像是刻上去的。
老僧划在掌心的圆，没有字，但每一次翻到这一页，江野都能感觉到那股温热。
马师父那一拱手，他写了一句话：练武的人，不能因为手里有功夫，就觉得人家该你的。
韩大山那一揖，他写了一句：那一刀本来该砍我爹的。
孙掌柜那句话，他写了：咱山西人，别的不行，熬日子最行。
郭厚那四个字：好好活着。
周大柱娘那句话：眼睛亮，心里就有光。
他把这些东西看了又看，然后合上册子，贴着箱板放好。
窗外，月亮很亮。
他躺在炕上，睡不着。
二
第二天傍晚，他走到了朱仙镇。
镇子不大，但因为靠着贾鲁河，是个水陆码头，比一般镇子热闹。河上停着些货船，岸上扛货的脚夫喊着号子，把一袋袋粮食往船上搬。
江野找了间临河的茶馆歇脚。
茶馆里人多，他找了个靠窗的位置坐下，要了一壶茶，一碟花生。
窗外，河水慢慢流着。夕阳把河面染成金色，几只鸭子在水里游，搅碎了一河碎金。
他正看着，忽然听见旁边桌上有人在说话。
“听说了吗？周口那边来了个练拳的，摆擂三天，没人能赢。”
“练什么拳的？”
“听说是太极。杨家的。”
江野的耳朵动了动。
“杨家的太极不是在北平吗？怎么跑周口来了？”
“谁知道。反正厉害得很，听说周口本地几个练家子都上了，没一个撑过三招的。”
江野端起茶杯，慢慢喝着。
杨家的太极。
北平只有一个杨家。
杨澄甫。
三
第二天一早，江野往周口赶。
朱仙镇离周口不远，走了一天半，第二天下午就到了。
周口是个大码头，沙河和颍河在这里交汇，南来北往的船都在这儿歇脚。城里比朱仙镇热闹得多，街上人来人往，卖什么的都有。
江野找了间客栈住下，跟掌柜打听摆擂的事。
“有有有，”掌柜的连声说，“城东关帝庙门口，摆了三天了。今天最后一天，客人快去，还能赶上。”
江野放下藤条箱，就往城东走。
关帝庙在城东一里地外，庙前有个空场子，逢年过节唱戏用的。此刻场子上围满了人，里三层外三层，水泄不通。
江野挤进去。
场子中央，立着一个三十来岁的汉子。
身量不高，很敦实，一张脸晒得黝黑，两只手粗糙得像树皮。他穿着一件灰布短褂，袖口挽着，露出一截精壮的小臂。
不是杨澄甫。
江野站在人群里，看着那人。
那人的目光扫过人群。
“还有没有？”他问，“最后一天了，哪位上来搭搭手？”
人群里一阵骚动，没人应声。
“俺练的是祖传的功夫，”那人说，“不是什么名门大派。就想找人搭搭手，看看俺练的东西到底中用不中用。”
他顿了顿。
“哪位上来指教指教？”
还是没人应声。
江野看着那人。
那人的眼睛里有光。不是锋芒，是恳切。
他忽然开口。
“我来。”
人群刷地让开一条路。
江野走进去。
那人看着他，眼睛亮了一下。
“兄弟贵姓？”
“姓江。”
“江兄弟，请。”
两人在场子中央站定。
那人摆了个起手式。
江野一眼认出那是太极的三体式。和杨澄甫教的一模一样，又不太一样——杨澄甫的是收着的，这个人的是放着的。
“俺姓陈，”那人说，“陈耕耘。”
江野点了点头。
“陈师傅，请。”
四
陈耕耘先动。
他一掌推过来，不疾不徐，劲道却很沉。江野抬手一搭，那股沉劲顺着他的手臂往上走，走到肩头就停住了。
江野没有硬抗，也没有躲。他只是顺着那股劲，轻轻一转。
这是杨澄甫教他的揽雀尾。
陈耕耘眼睛一亮。
“好！”
他变掌为捋，往下一带。江野脚下一沉，借着他的劲往下坐，反而把他往前带了一步。
陈耕耘不慌不忙，往左一闪，另一只手搭上江野的肘。
两人你来我往，在场子里转开了。
围观的人看得眼花缭乱，只见两个人手臂搭着手臂，像两只蝴蝶绕来绕去，分不清谁在攻谁在守。
转了七八圈，陈耕耘忽然往后一跳。
“不打了。”
江野收势。
陈耕耘看着他，眼睛亮得吓人。
“兄弟，你也是太极？”
江野点头。
“跟谁学的？”
“杨澄甫。”
陈耕耘愣了一下。
“北平那个杨澄甫？”
“是。”
陈耕耘沉默了一会儿。
“兄弟，”他说，“俺有个不情之请。”
江野等着。
“俺练的是祖上传下来的太极，跟杨家的不太一样。”陈耕耘说，“俺爹说，俺们这一支是陈家沟的，当年杨露禅就是在俺们村学的拳。”
他看着江野。
“俺练了二十年，一直不知道俺练的东西跟杨家的差在哪儿。兄弟跟杨澄甫学过，能不能……给俺指指？”
江野望着他。
这个敦实的庄稼汉，眼睛里没有半点虚假。
“陈师傅，”他说，“不是指教。是咱们一起琢磨琢磨。”
陈耕耘咧嘴笑了。
五
两人在场子边上找了个阴凉地方坐下。
陈耕耘说起自己的事。
他是陈家沟人，祖上几辈子都在村里种地。他们陈家的太极传了好几代，但一直只在村里传，不出村，不外传。
“俺爷爷说，”陈耕耘说，“当年杨露禅来俺村学拳，学完了出去，把俺们陈家的拳改成了杨家的拳。有人说他忘本，俺爷爷说不是。他说，人家出去闯，把拳传开了，是好事。俺们在村里守着，把根留住，也是好事。”
他顿了顿。
“俺这辈子就想知道一件事：俺们守的这个根，跟杨家传出去的枝，到底哪个对？”
江野没有说话。
他想起了心意村的郭厚。
那个守着老拳一辈子的老人，和眼前这个守着祖传太极的庄稼汉，是一样的。
他们守的不是拳。
是根。
“陈师傅，”他说，“你刚才跟我搭手那几招，我都记下了。我觉得你练的没有错，只是……”
他顿住了。
只是什么？
他想起杨澄甫教他的那个圆。
想起老僧划在他掌心的那个圆。
想起郭厚说的“鸡腿、龙身、熊膀、鹰爪、虎抱头、雷声”。
“只是，”他说，“你太想证明它对。”
陈耕耘愣了一下。
“俺想证明它对？”
“对。”江野说，“你每一招出去，都在问‘这样对不对’。你的劲是死的，因为它一直在等一个答案。”
陈耕耘沉默。
江野看着他。
“你爷爷说得对。根就是根，不用证明它对。它在那里，就是对的。”
陈耕耘低着头，看着自己的手。
那双粗糙的、种了二十年地的手。
“俺想了二十年，”他说，“就是想不通。”
他抬起头。
“想不通俺们陈家的拳，到底能不能打人。”
江野没有说话。
他看着陈耕耘。
这个朴实得像一棵庄稼的人，心里有一道坎。
那道坎，叫“够不够”。
李书文有这道坎。他把自己练废了，还在问“够不够”。
杨澄甫也有这道坎。他守着祖父“不教杀人技”的遗训，心里却藏着那把刀。
吴秀峰也有。他才十二岁，就觉得自己练不好。
江野自己也有。
他问过自己一百遍：我这一百年，够不够？
他想起老僧的话。
那个圆，是让你忘的。
不是忘掉拳。是忘掉“够不够”。
“陈师傅，”他说，“你跟我再搭一次手。”
陈耕耘站起来。
两人在场子中央站定。
江野看着他。
“这一次，”他说，“别想对不对。就想——你脚下站的这块地，是你家的地。你眼前站的这个人，是来你家串门的客。你怎么招呼他？”
陈耕耘愣了一会儿。
然后他动了。
他伸出手，轻轻搭在江野的臂上。
没有劲，没有力。
只是搭着。
像邻家大哥拍拍你的肩膀，问你吃了没有。
江野没有动。
他感到那股劲从陈耕耘手上传过来。
不是打人的劲。
是扶人的劲。
是庄稼人扶着犁、扶着锄、扶着累了的老爹的那股劲。
他忽然明白了。
陈家沟的太极，不是打人的。
是扶人的。
扶着自己，扶着地，扶着这一方水土上的人。
江野退后一步，朝陈耕耘深深一揖。
“陈师傅，”他说，“我学到了。”
陈耕耘愣住了。
“你学到啥了？”
江野直起身。
“学到什么叫根。”
六
那天晚上，陈耕耘非要请江野喝酒。
两人在镇上一间小酒馆里坐着，要了一壶烧酒，两碟小菜。陈耕耘喝得脸红红的，话也多了。
“兄弟，”他说，“你说俺们陈家的拳，传下去有用没用？”
江野看着他。
“有用。”
“啥用？”
“一百年后，”江野说，“有人会需要它。”
陈耕耘愣了一下。
“一百年后？”
“对。”
陈耕耘笑了。
“一百年后，俺骨头都烂没了。”
江野没有说话。
陈耕耘端起酒杯，喝了一口。
“不过，”他说，“要是真有人需要，那俺传下去也值。”
他看着江野。
“兄弟，你为啥要学这些拳？”
江野沉默了一会儿。
“因为一百年后，”他说，“有人要打一场大仗。”
陈耕耘没有说话。
他看着江野，看了很久。
“兄弟，”他说，“你不是一般人。”
江野没有否认。
陈耕耘也不追问。
他只是端起酒杯，跟江野碰了一下。
“来，”他说，“喝酒。”
两人喝完酒，走出酒馆。
月亮很亮，照在沙河上，河水哗哗地流着。
陈耕耘忽然停下。
“兄弟，”他说，“俺有句话想跟你说。”
江野等着。
“俺不知道你为啥要打那场大仗，”陈耕耘说，“但俺知道，打仗之前，得先活着。好好活着，才能打。”
他看着江野。
“你身上背的东西太多了。得时不时放下来歇歇。”
江野没有说话。
陈耕耘拍了拍他的肩膀。
“俺走了。”他说，“明天回陈家沟。你啥时候路过，一定来家里坐坐。”
他转身走进月光里。
江野站在原地，望着他的背影。
藤条箱里，又多了一样东西。
陈耕耘那句话：打仗之前，得先活着。
他望着沙河的流水。
月光在水面上碎成一片银鳞。
他站了很久。
然后他转身，走回客栈。