塑胶跑道在九月烈日下熔化成黏稠的琥珀。迷彩方阵凝固其中，林夏秋舌尖尝到铁锈般的咸涩——这味道让她想起父亲安全帽裂缝渗出的、与钢筋锈蚀同频的液体。当教官的吼声劈开热浪，张野的鞋尖突然楔入陈默的支撑点。
“单翼飞行器也想对标兵轨道？”他声线刻意压扁，迷彩袖口擦过陈默空荡的右袖管。尼龙搭扣撕裂声如电路板迸裂，银灰色假肢关节在曝晒下泛起濒临熔断的红光。
.
陈默踉跄跪倒，钛合金接受腔边缘洇出深色湿痕。夏秋看见金属与皮肉接缝处微微震颤，像精密仪器过载时的警报。“报告！”她嘶声刺穿凝滞空气，“陈默需调整生物接口！”
教官帽檐下的视线扫过空袖管，哨声如刀出鞘：“因个体异常干扰集体秩序！俯卧撑协议启动！”
汗珠在睫毛结晶时，夏秋顿悟制度暴力的本质——纪律的铆钉，永远最先钉进异形的躯壳。
塑胶颗粒嵌入掌心，俯卧撑计数湮没于蝉鸣噪音。陈默左臂撑地，悬空的右肩残肢高频震颤，假肢散热孔喷出滚烫气流。当张野“意外”踢翻水瓶，水流蛇形窜向假肢电路接口，夏秋突然倾尽半瓶冰水！
“进口传感器也怕电流紊乱吧？”她齿尖咬住下唇，水流冲开陈默睫毛上的盐晶，“降温才能通过极端环境测试！”
路灯在假肢金属面上流淌成液态银河。夏秋蜷在器材室阴影里，听见金属撞击储物柜的闷响。陈默正用左肩顶撞铁柜，假肢卡在门缝，接受腔边缘渗出褐色氧化斑。
“又是系统错误？”夏秋抽出发卡捅锁眼，“维修费抵你半包虾条。”
手腕突被钳制。陈默目光刺向通风口闪烁的红点：“监控协议运行中。”
夏秋悚然——昨日女厕寻假肢时他就警示过那些暗处的电子瞳孔。
假肢“咔嗒”归位时，陈默齿缝泄出压缩空气般的抽气声。夏秋瞥见他裤袋露出的《左手书法指南 》封皮，血渍在“春天”二字上晕染成锈迹。“你母亲…在青阳就职？”她递出压扁的面包。
陈默削铅笔的手猛然顿住。木屑雪片般落进铁皮盒，盒底积满刻着瘦金体的电路板：忍、等、藏。“保洁组。”铅笔“啪”地折断，“今晨被罚清理整个操场…因我的足部组件沾泥。”
铁皮盒突然凌空飞起！张野的鞋底碾碎满地“忍”字：“清洁系统的衍生物倒讲究？”马涛举着手机逼近，镜头冷光舔舐空荡袖管：“猎人张直播间揭秘——机械义体弱点分析！”
陈默暴起，假肢肘关节划出淬火银弧——那是他父亲挡坠石时的肌肉记忆编码。
校医室消毒水味压不住血腥。夏秋用棉签蘸碘伏涂抹陈默肩头伤口时，听见他牙关摩擦如齿轮咬合。“接受腔参数错误。”校医撕开粘连皮肉的硅胶套，“残肢质量流失了。”
陈默骤然蜷缩。夏秋瞥见他脊骨凸起如刀片服务器，校服下摆露出诊断书残角：「幻肢痛二级。建议：每日压力按摩延缓肌体萎缩。」日期是三天前。
“为什么不告知母亲？”
“新接受腔…等于她六个月的熵增曲线。”诊断书在他掌心团成黑洞褶皱。
铁盒里带血木屑被风卷起，夏秋突然看清最新一片刻着“秋”——她名字的部首在血锈中浮沉。
熄灯哨割裂走廊时，张野的按键手机蓝光幽暗。QQ空间火星文动态刷新：
“独臂β版测试：低温淬火实验！”
配图是夏秋浇冰水的抓拍，假肢反光处被P上电路熔毁特效。评论区如病毒蔓延：
[洎閉鎶]：转校生叫林夏秋？她家碳基补给不足吧！
[葬嗳傢镞]：明日体育课继续压力测试直播！
夏秋攥紧老人机，110三个数字在视网膜灼烧。她最终删除——陈默说“别增加系统负载”时垂落的睫毛在记忆里颤动。
五公里越野的碎石路啃噬假肢关节。张野领队绕上陡坡，迷彩服后背盐霜绘出混沌星图。“需要协助协议吗？”他在坡顶俯视。
陈默残肢在接受腔里打滑，钛合金支架刮破迷彩纤维。夏秋突然蹲成拱桥形态：“加载！”
“你结构强度……”
“我承接过父亲的骨灰密度。”她的吼声惊飞山雀，“比那轻！”
陈默伏上她脊背瞬间，假肢支架硌进腰椎凹槽。当张野的嗤笑从头顶砸落，陈默突然用假肢勾住树根！两人滚落溪涧的轰鸣惊散鸟群数据流。
溪水漫过传感器，夏秋捞出泡胀的《左手书法指南》。书页间飘出张野的科幻稿——《机械臂星球 》扉页写着：“父，等我造曲率引擎接你离开重力井。”
陈默抢过稿纸撕碎！残片如星屑漂至张野脚边，他拾起湿透的纸片，瞳孔缩成针尖。
“你也配编译我的源代码？”陈默撑着假肢站起，袖管滴落的水珠砸在石英岩上，“这个操作系统早该崩溃了。”
山风卷走代码残响，张野攥紧纸片转身——迷彩袖口渗出新鲜血迹，那是昨日被假肢擦过的旧伤端口。
陈默因假肢短路独坐大巴末排。夏秋用纸巾吸附他残肢渗液时，老人机突震。
[未知ID]：第三梧桐树洞。
树洞里的虾条袋装着科幻稿残片，血掌印拼出完整语句：“机甲能源本是仇恨矢量——但我想尝试光量子。”
月光穿透叶隙，夏秋看见顶楼灰色帽衫的剪影。陈默撒落的猫粮如离散星辰，流浪猫蹭着他空荡的袖管。那袖管里鼓荡的，是重构世界的初始代码。
教师终端屏幕幽蓝。班主任在陈默档案批注：
“攻击性协议激活！建议：①卸载外骨骼②迁移至特殊教育分区”
抽屉深处，白血病女儿雯雯的化验单压着贫困生名单——陈默母亲的名字被红笔添在末尾，像段异常代码。